15.4.从唐伯虎的风流说起（2）

他也提供后来许多无聊文人一个保证赚钱的饭碗，裤裆文学，永远能卖出好价钱的。所以，这类书籍的出现，先是有闲，其次是有钱。闲和钱，两者不可缺一，才会有消费文学。作者要有闲，读者也要有闲，而闲是要钱来支撑的。所以，既有钱，又有闲，文学才会风花雪月。烽火连天，子弹在头顶上飞来飞去，没法性灵；或者，饥寒交迫，奄奄一息，眼冒金星，危哉殆也那一刻，一部足本《金瓶梅》和一个碗大的馒头，让只选一样的话，我想，肚子会替这个人作出决定。

鲁迅在《中国小说史略》中说：“然《金瓶梅》作者能文，故虽间杂猥词，而其他佳处自在，至于末流，则着意所写，专在**，又越常，如有狂疾。”“其尤下者，则意欲蝶语，而未能文，乃作小书，刊布于世，中经禁断，今多不传。”

我在《中国古代小说百科全书》中，翻查属于具有**文字的明代小说，从《金瓶梅》始，到最近从俄国现的手抄本《姑妄》（其实已是清初作品）止，约为六十余种。

一，“作者佚名”，“著者不详”，“作者不可考”，“无作者”，“不题撰人”，“姓氏无考”者，为绝大多数。

二，署名如“兰陵笑笑生”，“钓鸳湖客”，“醉西湖心月主人”，“东鲁落落平生”，“古吴金木散人”者，真实姓名及其生平，均不可考，又占去一部分。

三，最后，署真名，如《肉蒲团》可证实为李渔所著者，是极个别现象。

由此可见，这类明代**文学的作者，写正文的时候，也许不知耻，但在落笔署上自己名姓时，还是有一份知耻之心。所以，那些“专在**，又越常，如有狂疾”的末流者，那些“意欲蝶语，而未能文，乃作小书”的尤下者，都努力隐去姓名。肮脏文字要写，龌龊钞票要赚，但真名实姓是绝不署上的。即使用一个笔名，也是金蝉脱壳，不留痕迹的把戏。

作家写性，无论中外古今，为性而性者，少；为钱而性者，多。

生前不被人指责，死后不承担臭名，对这些明代“真实姓名无考”的**文学作家，我逐渐有一点理解，他们实际上并非如鲁迅先生所说的“如有狂疾”，其实，他们一不无知，二不无耻，只是市场的驱使，书商的唆使，有钱有闲阶层的诱使罢了。

反观当代裤裆文学的作家，无论男的女的，倒没有一个想隐名埋姓的。我不知道这是无知，还是无耻？呜呼，写到这里，我也只好黯然搁笔了。