第一章(3)

回到家中，孟菲将浴盆注满温热的清水，还在水中放了几滴植物精油，迷迭香的气味，清淡而悠远。孟菲舒舒服服地把自己泡了进去。浴室里水汽迷蒙。墙面上的镜子被一层细细的薄雾轻轻覆盖着，孟菲透过水雾望着自己的身体。在淡黄的灯光下，那镜中的浴女竟有几分娇慵的美丽。这是我吗？孟菲带着几分好奇和冲动，从水中跳出来，用力抹去镜面上细小的水滴。现在看上去清晰多了。孟菲与那面镜子长时间对视着，她发现，自己不能算年轻，却也不老。她的肩部还很圆润，腹部也还平滑，胸脯精巧有形，并没有垂头丧气得不可收拾，虽然包裹着它们的皮肤没有十年前那么紧绷、那么光泽动人，但整体看上去，她还是一个颇有女人味道的女人。三十多岁！这是一个令女人有些尴尬的年龄。青春还没有彻底消失得无影无踪，却已经是强弩之末；昔日的娇媚姿容已不复返，却又是可以清晰追忆的，因为它刚刚离去，不是在昨天，而是就在前一个小时前一分钟，甚至就在略微错愕的一刹那。如果一个人丢失了一件珍稀物品，最为痛苦的时刻恐怕就是刚刚失去不久，若是已经丢了十年八载，反正也找不回来了，便不会那么痛惜。女人之于青春正是如此。女人过了四十岁，便与青春拉开了足够的距离，痛惜也没用了，只好安下心来静静等待着老之将至。如此说来，从三十迈向四十这十年，是女人最为痛苦的生命历程。孟菲认真地审视着镜中的女人。她在那女人的眼角发现了几丝细细的皱纹，这样的发现竟令她生出一缕奇特的快意。孟菲发觉自己的内心是矛盾的。她怕老，她害怕那种悄无声息的凋零，虽然这样的凋零在人间每时每刻都在发生，但她不该如此，她觉得自己应该与众不同，即便是凋谢，也要伴着悲壮的挽歌和隆隆的雷声，她不甘心自己就这样零落成一片尘土。然而，即使她依然年轻着，又有什么意义呢？年轻或者不再年轻，对于她来说，又有什么区别呢？青春是为爱情准备的，娇艳的身体是为男人准备的。她现在没有爱情。只有一份不温不火的婚姻。婚姻如一杯浓茶，最初的时候它热气袅袅清香四溢，有着迷人的芬芳；然而，岁月像一只居心叵测的水壶，它反复冲泡着那杯中柔软的茶片，直到整杯茶水变得淡而无味。是把残茶倒掉，重新泡上一杯？还是闭上眼睛，将那杯寡淡的水凑合着喝下去？这个问题是许多已婚女人的困惑。孟菲想着刚才在酒桌上好友红叶的言论。红叶说，三十岁的女人都在想着换老公，四十岁的男人都在想着换老婆。如此看来，有关茶水的困惑并不仅仅侵扰着女人。孟菲沐浴完毕，带着水雾的氤氲和酒意的迷蒙，寻寻觅觅间从衣柜中找出了一件丝质睡裙。那是条韩式睡裙，有着淡淡的粉红色，漂亮的蕾丝吊带，胸前是透明洁白的薄纱，两条精致的褶形滚边刚好托住胸脯的轮廓，既夸张着丰满，又含蓄着渴望。这是孟菲最为钟爱的一条睡裙。然而，在此初冬时节穿上它显然有些不合时宜，但孟菲还是选择了它。孟菲穿上了这件性感的薄丝睡裙，却不忍心就这样睡去。她在房子里来回走动着，感觉着自己身体的轻盈和柔软，但她很快意识到这样走来走去有些神经质，于是她在客厅的沙发上坐下来，打开了电视机。孟菲说不清自己为什么不想去睡。是因为尚在体内流窜的那一点点酒精？还是刚刚泡过的那个香喷喷的热水浴？或者，就是因为这件迷人的韩式睡裙？孟菲忽然觉得自己有些好笑。难道她是想以今夜这身装扮来诱惑自己的丈夫吗？结婚十年了，两个同处一室整整十年的男人女人，还会有兴趣去诱惑对方或被对方诱惑吗？孟菲相信，就算自己穿得再薄再透，丈夫也不会对她多看一眼的。这似乎并不是魅力的有无问题，而是彼此之间太熟悉了。熟悉的地方没有风景。孟菲终于心怀落寞地从沙发上站起身，准备关闭电视机并去睡觉。就在这时，门边响起了钥匙的声音，丈夫回来了。