我偷窥，所以我存在(1)

现实的情况是，生活越来越像电影，而电影又越来越像生活。有着无数性元素的偷窥影片加起来，也不及璩美凤的**光碟来得真实而动人。我窥故我在几乎所有有关偷窥的情节，都多少跟性有关，而性的一半又总是指向暴力和谋杀。这样的电影我们可以举出一大串，如《后窗》、《偷窥》（又译《银色碎片》）、《性、谎言、录像带》、《偷窥杀手》，当然大部分都是极为粗糙的，如《偷窥网络》等，无非加进了网络的元素。还有，偷窥总是色情和A片的一个最为简单的手段。然而在法国影片《我偷窥，所以我存在》中，性和谋杀已经被减弱到几乎可以忽略不计的地步，虽然影片的后半部分，性的元素还是注入了银幕，但就是连性也不能让影片的主人公艾力从一种与人疏离的生活状态中回来。在陈凯歌的新片《和你在一起》中，一开始也有偷窥的情节，那是一个被包的女人（陈红饰）用望远镜在望着她的情人及她用百无聊赖的目光扫过屋顶，还有少年小提琴手在车站死盯着陈红与程前亲热，还有盯着陈红大腿的镜头。而在《阳光灿烂的日子》里，夏雨就死盯过宁静的大腿。不过《和你在一起》显然没有沿着偷窥的小径往青春的萌动和性觉醒的大道上走，而是走向了煽情，所以陈红的望远镜与《我偷窥，所以我存在》一片中主人公艾力手中的望远镜不可相提并论。有意思的是，艾力手中的望远镜却是来自于他的继父，这对父子始终冰火不相容，最后以继父的自杀而告终。如果你想到基耶斯洛夫斯基《十诫》之《爱情短片》中的主人公汤米克使用的望远镜是他的好友留下的，那我们是否可以这样理解——他们的偷窥并非自觉，而仅仅是好奇和无聊。比如艾力的偷窥并不起因于性，虽然他对对面楼上陌生女人的身体很是感兴趣，所以才会有一连串的跟踪及写信给她；而汤米克的偷窥同样是对陌生女人玛格达的一种迷恋，跟性仍然无关，后来玛格达用一个女人惯常的方式处理这个男生的“**”时，汤米克羞愧得只能去死。其实少年偷窥的情节，在电影中比比皆是，因为它代表了少年的成长的一个部分，因为真实的世界往往被遮盖着，只有偷窥或不经意地撞见中，你才能发现生活的真相。《青青校树》《不伦之恋》中，都有少男少女窥见大人**秘密的戏。汤米克不死不可以吗？艾力没有性不可以吗？因为要性要死那太简单了，难的是不死而且跟性没有什么关系。从这一点来说，《我偷窥，所以我存在》倒是一部严肃的片子，虽然还是有性，而且还有一男两女和同性恋的镜头，但是就整个片子压抑的风格来看，这里的性不是火花而只是一种毒素。深入一个十七岁高中男生的生活，深入艾力偷窥后面的真正原因，父亲的早逝，母亲与继父的关系，姐姐与离婚男人的关系，这一切构成了他的生活圈。隔壁母亲与继父**时传来的声音，让艾力更是睡不着觉，所以他只好抱着望远镜睡觉，这比抱着女人更让他心安理得。他是一个喜欢独来独往的人，他唯一的爱好，就是能窥视并跟踪别人的秘密，包括无意中发现了母亲的秘密。也就是说他只能活在别人的秘密之中。而当这样的秘密被继父知道之后，并且他们之间的沟通最终失败，继父摔了他的望远镜——艾力生活的支点就没有了。从这个意义上看《我偷窥，所以我存在》，在那么多偷窥类的商业片中，它显示出了道德的考问和对现代家庭的思索。这也真是——我窥故我在。而艾力因为专心于偷窥和跟踪，竟让女孩觉得他很酷，因为他似乎对一切都不在乎，对女孩提出的一百元两百元接个吻也不动心。窥电影不如窥真人现实的情况是，生活越来越像电影，而电影又越来越像生活。有着无数性元素的偷窥影片加起来，也不及璩美凤的**光碟来得真实而动人。我在电脑上看这光碟时，实实在在是被震撼了一下，虽然这之前，我对璩的身份和政见一无所知，但是此种“真人秀”的作用，比起影像艺术来，无论是多么美轮美奂的**艺术，也还是要生动得多，因为我们脑子里已经有了一条标准，一个是艺术一个是真人，这就是两者的区别呀。璩美凤**光碟中至少还能让人感受到人家**的美感，任何一个演员，哪怕是A片演员或三级片演员，都无法做到像璩美凤和她情人那样的投入，因为一个是生活本身，一个是演戏。生活中我们不知道有一个探头在，所以能够进入忘我的境界，能进入性本身。多少理论家多少导演追求的让演员忘掉镜头的存在，其实都只是一种努力而已。镜头或探头是永远存在的，那就是观众的眼睛以及我们内心的那种**。窥电影不如窥真人，艺术在真实面前总要败下阵来的，所以艺术只能仿效生活。影射璩美凤事件的香港影片《偷窥无罪》拍成了一部准三级片，虽然麦家琪吴彦祖颇为投入也有牺牲精神，但是在璩美凤的“表演”面前，我总觉得要逊色不少。何况看此片时璩美凤的影子不仅挥之不去，反倒让人加倍地想起，所以你反而觉得《偷窥无罪》的恶俗和璩片的美妙，虽然在前部片中男女演员的床上戏也颇为**，而且有两处细节能让人记住：一是在洗手间里，吴彦祖的新旧女朋友互相比谁的波大；二是女议员说的一句话——男人喜欢世界上最脏的两样东西，一是政治，二是女人的**。但是整部影片的主题却是非常苍白的，我看完之后也不明白为什么叫“偷窥无罪”而不叫“偷窥陷阱”。因为在那里，所有情节的设置都是出自女议员的阴谋，最后只不过是机关算尽反让自己丢了丑。当然此种丑可以转化为美，当女主人公把衣服脱了，精神就让位给了物质……