第九章

多伦多的冬天很长。长长的雪季总是下着鹅毛雪，有时雪大了，连出门都不容易。邻居都隔了很远，她独居在市郊，只请了个钟点女佣帮她打理这栋偌大的别墅，其他的时候，只有她一个人，孤独的守着课本，对着结满雪花的窗户。

在台湾，她的一举一动都是媒体注目的焦点。远赴加拿大念书，圈内人都抱着看笑话的心态，认为她不用多久，就会逃离那个无聊的都市。

让人诧异的是，她在这个异乡却活得这么自在。语文对她来说，没有什么障碍。陈豪很注重她这个女弟子，用尽心血要将她捧成国际巨星，对于语文当然刻意注重。没想到，她无缘成为另一个陈冲，却靠着过往的苦功，在加拿大生根了。

在这里，谁也不知道她是明星。外国女孩都是大眼睛高鼻子，十六岁前像是会走路的芭比娃娃。她的美貌在这里显得平凡些。只是知道了她的年龄，总是让人惊讶这个中国娃娃永远不老。

她默默的住在几乎没有华人的小镇，学校只有几个亚洲人。所以，她得到金曲奖与金钟奖的双重荣耀，谁也不知道。只有日升和小乔打电话给她，她连亲自去领奖都没有，委了日升去领奖。

“奖杯怎么办？”日升皱眉，“我总不能拿回家摆吧？”

山红笑了起来，“帮我拿到老板的灵位前吧。告诉他，我办到了。我跟他的约定……我做到了。”

她对这样单纯念书考试的生活很满意。同学对她很友善，虽然她是那样的沉默寡言。但是她笑起来的时候，总有种淡淡的忧伤与温柔，总是让那群洋人有种东方檀香似的神秘幻想。也为了她那微带忧愁的美丽笑容，她的追求者非常多，但是她总是淡淡的拒绝。

说到追求者，她那小小的爱慕者，一直没有放弃她。

汉霖学会了E－mail，几乎天天都有信。这是她单调规律的生活里唯一的乐趣。

这个小孩子，年纪一天天的大了。故作大人状的字里行间，却还是有种掩盖不了的稚气。

刚开头半年，几乎天天眼泪鼻涕的诉说他有多么想念，问她什么时候回来。半年以后，他开始把信当日记写，对她的思念渐渐淡了，凤月出现的频率渐渐升高，几乎没有一封信不提到她的。

每次看到他的抱怨和两个人的争吵，她总是会心一笑。

但是，汉霖提到嘉斓的时候，平静的心湖会突然一阵激荡，猛烈的几乎要停住呼吸。她总要将视线从信上移开，非常努力的克制自己，才能够又忧又惧的往下看。

老师变得不爱笑……老师还是对学生很好……老师拒绝了动物园和植物园的校外教学……老师没有交女朋友……老师不肯去相亲……

老师，好像变老了。

她得很仔细的分辨，才能藉着汉霖简短马虎的文字里，猜测嘉斓的近况。

离他那么远，那么远。为什么……为什么总是会为他挂心？为了摆脱这种挂心，她答应过几次约会。是的，她的同学里有很正派的人，他们风趣而轻松，没有黑暗的过去。

但是那种浅薄的欢快，却无法吸引她。萦心的总是微带轻愁的温柔自然老师，眼角有点笑纹，沉思的时候，她总想知道，他漫游到哪里去了，见到什么美景。

喜欢他认真解释生物的一切，喜欢他的神采飞扬，喜欢他对孩子温柔如天使的慈悲

她以为岁月会冲淡，却没想到岁月也会酿造。

她的爱情渐渐随着岁月发酵，酝酿，转变成浓烈的思念。像是后劲强悍的伏特加，入口如硫酸般火烈，沿着食道灼烧胃壁，往上烧穿自己的心。

抿一口就宿醉，却又痛苦的非喝不可。

一定是不够久的缘故吧。她对那段苦痛的记忆余悸犹存，想念他的同时也恐惧着。她畏懦的希望能够躲避，决定到那一天再烦恼。

只是，她也无法遏止自己从汉霖的只字片语里头，寻觅嘉斓的一切。

＊＊＊

“喏，老师，这是山红寄给我的信。”国三功课繁重，汉霖背著书包，载着坐在脚踏车上还打瞌睡的凤月，“我帮你印出来了啦，你慢慢看。你们这些大人真是莫名其妙，直接写信给她不就好了？”他老气横秋的抱怨。

“猪啊！你快掉下脚踏车啦！睡？你还睡？！你喔……啧，不要流口水啦！活像喜憨儿似的……”他一把抓住几乎掉到脚踏车下的凤月，“老师，我得趁这家伙还清醒的时候，载去学校啦。你慢慢看……这次有提到你喔——”他的声音随着脚踏车越来越远……

嘉斓抓着信，得深呼吸几下，才能看那封信。看她的信，像是看到她在说话一样，柔柔慢慢，带丝韧性。整篇都是她的学校生活和家居美景，也回了汉霖几个少年的烦恼，只有在信末，才淡淡的问了句：“盛老师好否？代问安。谢谢。”

这么简单的信，他却看了又看，看了又看。

明知道不过是印表机印出来的纸，他还是贴身放着。装着不经意与汉霖偶遇，跟他东拉西扯半天，支支吾吾了好久，“嗯……如果你又写信去加拿大，请帮我跟山红问好。”

“老师，你觉得我有时间写信？！”汉霖瞪起眼睛，“我国三了欸！就要考高中了，睡觉的时间都没有，写信？现在没办法天天写了啦。”他担心无法和凤月同校，正在努力一起考师大附中，凤月没了他的话……他不敢想像那种惨况。

就这么一句话，嘉斓马上委靡了下来，“噢……那就等你有空再写吧……”

汉霖受不了他那种失望透顶的样子，气得大嚷大叫，“好啦好啦！我写，我写总可以吧？我真受不了你们欸！你们干嘛？你们真的是大人吗？有话也不直接讲，吞吞吐吐的，搞什么呀？！”他生气的把脚踏车骑得飞快，凤月只顾抱着他的腰苦睡，人事不知，他还得半拖半扛的把她推进电梯。

为什么在他身边的人都这么不成熟？个个都要他照顾？！

牢骚归牢骚，他还是乖乖的写了信给山红，草草几笔，也没提嘉斓患得患失的心情。

要升高中的男孩子，心思是没办法那么细的。

随着汉霖的忙碌，信件渐渐的稀少，他们的音讯渐渐断绝，乃至不再闻问。直到嘉斓调派到偏远山区后，他和汉霖的连络变得困难，变成一年几封明信片而已。

岁月酿造相思，却也冲淡所行的一切。

直到三年后，山红猛然发现，没有带半张照片的她，快要想不起嘉斓的容颜。

她试着要在脑海里回忆起他，发现自己却忆不起他的五官。这让她错愕而慌张。

四年的约定就要到了……就剩最后一年。但是，她却什么也想不起来。

她惨淡的望着阴沉的天空，又要下雪了。

沉默的踏着雪，她这学期选了“莎士比亚”，在讲堂坐定，师生正热烈的讨论要演一出莎翁的戏剧代替期末考。她心不在焉的听着，老师兴致勃勃的指定同学念一段莎士比亚的台词，叫到山红时，正好是“王子复仇记”里的薄命美少女奥菲莉雅，因为受不住父亲遭爱人哈姆雷特误杀的重大打击，终至发疯，失足落水前的那段台词。

谁也没想到这个平常沉默寡言的漂亮中国同学居然会把剧本一抛，气势万钧的演起那位奥菲莉雅，清亮纯正的腔调，哀婉动人的表情，让所有的师生都为之屏息。

当她念完坐下以后，沉默了三秒钟，课堂爆出如雷的掌声。老师马上决定，期末报告就是莎翁悲剧“王子复仇记”，至于奥菲莉雅，理所当然的就是山红来演了。

我演奥菲莉雅？谁见过东方人的奥菲莉雅？她自嘲的笑笑。拿到完整的台词，深夜在窗前静静的读，窗玻璃结满霜花。读着读着，她突然怆然泪下。

她的心情和被情人杀死父亲的奥菲莉雅突然重叠，各种矛盾痛苦的情感交错征战。那种痛苦煎熬，对自己愤怒，对情人情怒，却也知道怪不了任何人。除了发疯或自杀，要怎样浇熄对情人怜爱却对父亲自责罪恶的心情？

在王子复仇记里，她可能不是最重要的角色，却是最悲剧的牺牲者。她彻底的融入这个薄命美少女，每一滴眼泪，都是离开台湾那种慌张却不知如何排解的痛苦。

一切都是命运的拨弄。她在舞台的“死”，却让自己的心澄澈了起来。

公演结束，不熟练却热情的演员得到观众们毫不吝啬的欢呼。尤其是戏份不多的山红一走出来，观众欢呼的声音几乎掀了屋顶。

从此，再也没有人喊她的英文名字，大家都叫她奥菲莉雅。

她不知道的是，有人把整台戏剧拍成录影带寄到纽约给朋友看，盛赞这个纯洁又薄命的美少女是他所见过最美的“奥菲莉雅”。辗转流传了好几个月，刚好让位舞台剧导演看到了。

初夏森森的季节，那位导演拜访了东方的“奥菲莉雅”。

看了他的名片，山红有些惊讶。“百老汇？”她并不是无知爱做梦的少女，“我？一个东方人？我想，百老汇等着演苏丝黄（注）的东方人多过牛毛。”

导演笑了，“你像是新手。谁说要你演苏丝黄？除了奥菲莉雅，你不想挑战其他角色吗？你站在舞台上的时候，惊人的气势让人目不转睛。我不能保证你大红大紫，但是，你不想来试试看吗？我们一起试试看。看我们到不到得了巅峰。”他友善的伸出手。

直到现在，她承认，她的确非常喜欢演戏。站在舞台上，她第一次感受到和角色彻底融合共鸣的神圣感。

百老汇……纽约……

她一个东方人，是不可能在那种地方崭露头角的。但是，不出名也好。她可以浸淫在戏剧的领域，尽兴的练戏和排演。真正的享受戏剧的乐趣。

已经没有经济压力了，既然加拿大的学业即将告一段落，下一站往纽约去，也不是什么坏事。她可以学习跟戏剧有关的一切。现在已经不是为了生活，只是单纯的喜爱。

喜爱那种被洗涤，忧伤尽去的舒畅。

只要伸出手……她就可以到众人梦寐以求的百老汇……

她却停住了。她想要去确定一件事情。虽然可能性微乎其微……不过，她要用自己的眼睛，去亲眼鉴定一下。

“我……我得九月以后才能给你答覆。”她露出来的轻愁微笑让导演看呆了一下。他见过的美女何其多，但是这样深具灵魂魅力的神秘东方女子，即是他仅见的。少女的外貌，忧郁深沉的灵魂。

“我等着你。”他将机票放在桌上，“是的，我很愿意一直等待你。我的东方公主。”

“我想，你不会失望的。”她喃喃着。

＊＊＊

约定那天，她下了飞机。手里提着简单的行李。四年前的此时此刻，她在这个地方，碎心的离去。

并不天真的以为誓言能够永远，只是……她想知道，为什么一个面目模糊的初恋情人，却将她的心束缚得无法动弹。为了记不起他的脸，她要这样的伤心催神？

有什么岁月不能解决的？她站在人来人往的机场，寻找当年的登机口。还没走近，就发现一大堆人窃窃私语。

“老天……真的站一天一夜？”

“真的啦，刚刚航警劝他离开，他不肯。听说只有上洗手间才离开一下下，又马上回来等。”

“没吃东西？”

“没有！真可怜……等这么久，他等的人绝对不会来了……”

“痴情种子……听说约定四年后见不是？什么年头，谁会遵守这种约定喔……”

“傻子，真是傻子……”

她越听，神色越发苍白，她急着挤上前去，“对不起……对不起……让一让……让一让……”

但是看热闹的人太多，连SNG都来了，她使尽力气都挤不进去。她几乎哭出来，抓着旁边的人问，“那个人是谁？等了一天一夜的人是谁？”

旁人奇怪的看她一眼，“你没看新闻？刚刚新闻播放，他好像姓盛……要找一个名叫薛山红的女孩子。”

他等了一天一夜？今天明明才是……她醒悟过来，满怀心事的她，忘记换算国际换日线的日子。

“让我过去！”她哭喊起来，“我就是薛山红，让我过去！”人墙密密麻麻，她的哭喊让想让路给她的人同情，但是此时拥挤的机场准备欢送一批颇知名的外国偶像团体，她被疯狂的歌迷挤得更远。

“让我过去！他等我一天一夜了，让我过去！嘉斓！嘉斓！盛嘉斓！”山红努力的挣扎着，汹涌的机场却像浪涛一般，疯狂的歌迷又推又济，冲向那群偶像团体。

一个看不过去的高壮男人，将娇小的山红举起来，“喂！那边。帮我把这个小妞传过去。她就是那个呆子等了一天一夜的人啦！”

她被抬起来，拥挤的群众像是浪涛一样将她传送过去。每个人都伸出友善的手，尽自己一份小小的力量成全这对痴情人。

“加油呀！”

“幸好你来了，要不然他会一直等下去呀……”

“好好珍惜呀。”

“易得无价宝，难得有情郎喔！”

“好样的！撑着点，你的她来了！”

各式各样的打气、祝福，在拥挤嘈杂的机场大厅汇集成一股善意，将她缓缓的传送到嘉斓的面前。

来到他面前，低着头，含着眼泪。她惶恐害怕起来，我已经想不起来他长什么样子……怎么办？他也忘了我的长相吗？

缓缓的抬起头，轻轻触着他的脸。为什么以为自己忘了他呢？虽然他改变了那么多，她发现，自己从来没有忘记过。只不过……思念太苦，等待太折磨，为了逃避痛苦，只好选择遗忘。

“你……为什么要等？”她哽咽起来。四年，漫长的四年……有什么不能让岁月磨蚀？

他的脸上是疲惫的欣慰。“因为你会回来。”

交握的手，是暖的。滴在交握的双手上的泪珠，是暖的。喧哗的祝福，是暖的。两个人相拥的体温，是暖的。

在许多臂弯空虚的煎熬里，终于有了满盈的时候。

注：“苏丝黄的世界”是有名的异国情侣故事。