第五章
朝九晚五的生活，虽然固定、规律得让人无奈，但也有它的好处。自古以来，万物原就是本着“日出而作、日落而息”的定律存在着，身体之运行也自有它的时刻表，至于夜行者总给人神秘晦暗的不好感觉。
但换句话说，所谓生生不息，不正是不断的轮回交替？就像白天与黑夜，如果没有黑夜的降临，万物总在日光下不停不停地劳动着，想必一定会很快地力竭而亡。
其实，写小说也不一定非得在深夜，只是，万籁俱寂的夜里，似乎有股“天下皆睡，唯我独醒”的清明之感，脑中文思泉涌、下笔如风，于是，宋忆龄便在日复一日的循环里养成了夜猫子的习惯。
听很多人说违背自然、不善待自己身体的下场往往是元气大伤，但宋忆龄并不在意。人的平均寿命有七、八十年之久，她一直觉得那么长的生命之于她，是浪费了，所以当别人不断地在提倡养生之道时，她却拼命地在残害身体里的细胞，企图减短她这毫无建树的生命……简直悲观、消极得无可救药。
即使平常就是夜晚工作、白天睡觉，但每到假日，宋忆龄还是会特意多睡一些，睡觉养颜美容、不吃东西就省得减肥等等，她想不出睡觉有什么缺点，像那些一天只睡一小时的大忙人，不停地赚许多许多钱，就算因此满足了不断扩大的欲望，那又如何？那么累是一生，像她这么悠哉也可以是一生，生活上该有的不会少，不该有的又何须有？
呵，生平无大志，料定了她这种人不可能会有成功的一日。
星期天是睡觉天。但门外母亲的叫唤声已濒临不耐，即使宋忆龄也已当妈妈了，但对母亲的敬畏还是那么地不由自主，不甘愿地离开被窝，下床气涨满了脑子，随时有爆发的可能——
“干嘛一定要把人家挖起来啊？”她看了下表，随即翻翻白眼。“才十点多！”
“你儿子找你啊，懒丫头！”
“什么话！太阳冒出头时我才上床的嘛，睡不到六小时呢。”宋忆龄无力地挂在母亲肩头。“别开玩笑了，我儿子怎么可能来找我呢？”
“你是睡糊涂啦？他老爸带他来的。”宋母敲了下女儿的头。
“杨启犹？他搞什么鬼？”
“他最近好像常来找你，你们两个在玩什么把戏？”宋母露出探究的眼神。
“哪有！我还能跟他玩什么把戏？”
“记住，我没阻止你们往来是看在小孩的面上，可不代表允许你们再来一次。”
“妈咪呀，我明白你是为我好，我也谢谢你，但我已并非当年的我了，我不傻。”
“你是我生的，我还不了解你吗？明明就傻丫头一个！”宋母喃喃叨念，边催促她快点，边往外走。
“老是骂我傻，不真让你给骂傻才怪。”宋忆龄不住嘟囔着。
迅速地梳洗一番，走进客厅。
杨启犹将汉汉抱坐在膝上，瞧见了她，起身相迎——
“吵醒你了？”
“废话。”与杨启犹的精神奕奕相比，她仍是一副睡眼惺忪。“什么事？”
“天气这么好，约你出去走走。”
“看我现在的模样，你觉得我有精力跟你出去走走吗？”她抱过汉汉。
“那么你姑且当汉汉是主角如何？”
“你们去就好了，我没睡饱，什么事都做不了。”
“机会难得，你就赏赏脸嘛。”
“汉汉，跟爸爸去玩好不好？”宋忆龄对着怀中的孩子说。
“为什么妈妈不跟我们一起去呢？”汉汉皱着眉头。
“一起去吧？”杨启犹再接再厉游说。
“我们从来没有一起出去玩过耶，妈妈，去啦去啦？”悄悄接收到父亲的眼神指示，汉汉撒起娇来。
宋忆龄瞟了杨启犹一眼，安抚道：
“好吧，妈妈陪你们去，汉汉想到哪玩呀？”
小小的脑袋瓜认真想了想，兴高采烈地大喊：
“动物园！”
基本上，想在动物园里吸收到什么新鲜空气是不可能的事；即使在空旷区，空气中依旧弥漫着动物体特有的膻腥味。
宋忆龄的鼻子一向敏感，所以她从来就不喜欢毛绒绒的布娃娃，而此刻置身在这样一个对她的嗅觉充满考验的环境，她感到坐立难安，但又不想教汉汉失望，所以她忍着不适，强颜欢笑地陪他们父子俩走过一个又一个的栅栏。
由于天气太过严热，许多动物都躲在洞穴或岩石后懒得出来见客，剩下的就是那些无处可躲或不怕烈日的，尽责地将它们的私生活一览无遗地展露在游客眼前。
“怎么了？你的脸色看起来不太好。”杨启犹终于发现她的异状。
“没事。”宋忆龄避开了他的关怀。
这时，看猴看得入迷的汉汉忽然转过头来，不解地望着大人们问：
“为什么小猴猴跟大猴猴都住在一起，妈妈却不跟我们住在一起呢？”
两人闻言怔了怔，宋忆龄瞪了瞪杨启犹，压低声音谴责道：
“这就是你一早将我吵醒的真正企图？你找孩子来当说客？”
“冤枉！”杨启犹忙不迭高举右掌。“我找孩子当什么说客啊？”
“你说汉汉需要一个妈妈。”
“忆龄，汉汉我一个人带了这么多年，如果我真急着要找个女人帮我带孩子，老早就娶了，但，任何女人都不是他的妈妈，只有你才是！我相信关于这点，我们父子俩绝对有这个共识。”
“那为什么你以前从来没提过，现在才提？”
杨启犹别有深意地一笑：
“你是在怨我让你等得太久？”
“少臭美了你！”
“汉汉再过不久也该上小学了，进入同侪，免不了就会开始有比较，当别人都有妈妈，汉汉却没有的时候，我无法预期他会怎么想。也许就如他问的，为什么别人都能在一起，我们却分开？”杨启犹趁机动之以情。
“孩子的接受度与理解能力往往超乎大人的想像范围，我想他应该能够了解我只是他的妈妈，并不是你的妻子。”宋忆龄轻描淡写。
“忆龄，你真的变了！”杨启犹略微咬牙道。他好说歹说，她却不变初衷。
“时间本来就会改变很多人事物。关于这个问题，我想我们先前便讨论过了，我很满意目前的生活，并不想作何变化。”
“难道为了汉汉也不愿意？”
“再说吧。”汉汉在场，她不想把话说得太绝对，于是避重就轻地带过。
“我想知道你拒绝的真正原因。”他根本就怀疑她外头有别的男人了。
“什么真正的原因？”宋忆龄显得不耐。“明明本无事，硬要惹是非，你何必呢？”
“为什么你总要将气氛搞得这么僵呢？”杨启犹沉了脸。
“是你先引起的，现在反倒怪起我来了？”宋忆龄心生不满。
“不要吵架好不好？”汉汉怯怯地打断他们。
“妈妈她不想当你的妈妈了！”杨启犹迁怒地低吼道。
“你别无中生有行不行？孩子可不是你的情绪垃圾筒，没必要受你迁怒。”宋忆龄伸手要抱过汉汉。
杨启犹手臂一转，故意不让她碰孩子。
“既然你无意为他做些什么，那索性也别当他妈妈了！从今以后，你走你的阳关道，我们过我们的独木桥。”
“你什么意思？”宋忆龄揪住他的衣袖。
“你明白我是什么意思。”
“你凭什么擅做决定？”宋忆龄慌了。他的意思是，以后都不再让她碰孩子？
“我没有，做出这个决定的是你自己。”
“你这算是在威胁我？你莫名其妙！卑鄙！”
“我莫名其妙？我卑鄙？”杨启犹眉稍微挑。“呵，随你怎么给我安罪名，都无所谓了。”
语毕，他往出口处走去，怀里的汉汉则不时回头凝望被丢在后方的妈妈，一脸的泫然欲泣。
宋忆龄当真愣在原地，心里的恐慌愈扩愈大，不知他是言出必行或意在吓唬她。
待回过神追上前，他们父子俩早扬长而去——
不敢相信，他居然真的就这么丢下她！
在这种地方，上哪拦计程车呢？
宋忆龄懊恼而心不在焉地往前走，迅雷不及掩耳地，身后传来一阵猛烈撞击，转瞬间，她被强大的冲力微微抛离地面而后坠落，接踵而至的疼痛立刻侵略她体内每个细胞。
在黑暗整个淹没她之前，她似乎看见了那道熟悉的身影……
“爸爸，为什么我们没有等妈妈呢？”坐在疾驶的车里，汉汉鼓起勇气问道。
“她不是你妈妈！”
大人一句意气话，却教孩子的脑袋里涨满疑问。
“可是……从小到大，她都是我的妈妈呀，怎么现在突然不是了？”汉汉凝紧了他那两道细细小小的眉。
“啰嗦！我说不是就不是！”杨启犹叱喝。
汉汉连忙噤声，缩紧了他小小的身躯，心里自责地想着，都是他不好吧？如果他没说要到动物园来，或者他没停在猴园前问了那个问题，也许爸爸妈妈就不会吵架了……
在他那小小的脑袋瓜里，负荷着不应属于他的早熟思想，并以倍数累积着。
“爸爸，那么‘不是妈妈’要怎么回家呢？”
那句“不是妈妈”让杨启犹转了头，他睨了小孩一眼，不知该气或笑：
“你管那么多干嘛？”
“‘不是妈妈’是陪我们一块去的呀，我们载她去动物园，当然也应该把她载回家呀，‘不是妈妈’曾经也是妈妈，我们这样丢下她，她该怎么办？”
他那刻意区分的“不是妈妈”惹得杨启犹不由自主想发笑。
“人小鬼大！”
“我们转回去接‘不是妈妈’好不好？”汉汉见父亲神情有软化现象，忙恳求道。
“好吧。”其实他也不是故意要丢下宋忆龄，只是恼极而负气之举，这会有汉汉当桥梁，他也才好下台阶。
不料车回驶至动物园出口处，赫然见到宋忆龄倒下那一慕，他低吼一声，停妥车，还来不及抱下汉汉便飞奔到她身边——
“忆龄！忆龄！”
血缓缓从伤处流出，晕染了衣服，那些红色的液体，像是正一点一滴地带走宋忆龄的生命……
“撑着点，忆龄，我这就送你去医院。”
杨启犹抱起她，焦急忿怒之余不忘对着肇事者大吼道：
“你最好跟着来，别动一走了之的歪念头，否则我要你吃不完兜着走！”
年轻的肇事者发现自己撞了人，惶恐地站在一旁；而年轻女孩则畏怯地缩在年轻人身后，这对小情侣似的男女，一瞧就知道还未成年。
这年头，年轻人的作为是愈来愈大胆了，不过十多岁，就偷开父母的车出门逞威风，嫌摩托车不够看了！真不知这些孩子的父母都是怎么管教孩子的，又或者根本是放牛吃草表民主？
汉汉一见到浑身是血的宋忆龄，立刻吓得哭了出来。他边哭边喊边回头望倒在后座的母亲。
“闭嘴，汉汉！妈妈没事，你别哭得爸爸心慌意乱。”杨启犹低喝。
“都是爸爸的错！如果爸爸不把妈妈丢下就不会这样了……”汉汉含泪指控。
“我说闭嘴！”杨启犹按了下喇叭泄忿，加快油门，急速超越一辆龟行的小货车。
他不敢随便将她交给小医院，硬是撑到了市立医院，一进急诊室，接着是一连串的急救工作。
杨启犹抱着汉汉守在帘外，坐立难安，偏偏又什么忙都帮不了。
至于那对小情侣果真乖乖地跟了来，两人绞扭着双手也守在一旁。
杨启犹原本很想向他们开骂，但在宋忆龄的安危尚未确定前，他连骂人的心思都没有。
等了仿佛有一世纪那么久，帘幕才被拉开，医生拿着病历表在记录些什么，护士则推着仪器跟在侧边。
“她怎么样？”杨启犹迫不及待地询问。
“不幸中的大幸，只是些擦伤。至于有没有脑震荡的现象，则得再观察观察。”医生慢条斯理地回答。
“简言之，她不会死的，是不是？”
“不，我还不敢向你保证，因为脑是生死存亡的最大关键。”
医生留下这句话，便忙着其他病患去了。
“妈妈什么时候才醒过来？”被杨启犹抱在怀里的汉汉望着昏迷中的母亲，想伸手碰碰她，终究没有勇气，怕不小心碰疼了她，也怕那副缠着纱布的模样。
“不晓得。乖，汉汉求妈妈别睡太久。”
“但妈妈不是睡着了呀。”
“总之你多喊喊妈妈，知道吗？”
“嗯。”
杨启犹将汉汉放在病床边的凳子后，转身走向那对小情侣。
“等等警察会过来，你们通知父母了吗？”
年轻人慌乱地猛摇头。
“能不能不通知父母呢？”原本紧紧跟在他后头的女孩忽然跳了出来，情急地问。
“你们成年了吗？有驾照吗？那辆肇事车是你们的吗？如果你们足够为自己的行为负责任，那么通不通知父母倒无所谓。”
杨启犹一连串的问号逼得他们哑口无言，两具年轻气盛的身躯更加畏缩了。
“我去打电话。”女孩低着头逃离似的暂时跑开。
不久，果然有两名警员朝他们走来，由于肇事者未成年，责任归属还得等监护人前来，而关于事后和不和解的问题也有待商讨，所以警员将他们全请回警局里去。
“我不能离开我太太。”杨启犹不放心地望着病床上的宋忆龄。
“但你不随我们回局里，怎么作笔录？”
“这里有护士看着，你留个大哥大，有事小姐会马上通知你。再说，做个笔录也不会花你太多时间的。”另一位员警说。
杨启犹想想也有理，现在宋忆龄还在昏迷中，但该做的事还是得做。
于是他拨了通电话给宋忆龄的母亲，简短地交代几句，在宋母迫切地详细追问前便挂断电话，接着抱起汉汉随两名警员及那对小情侣到警察局。
随后赶至的小情侣父母一见了彼此，还来不及问明原由便噼哩叭啦地开骂起来，而且还愈演愈烈，分明没将警方及杨启犹这受害家属放在眼里。
看样子，这对小情侣不仅偷开父母的车出游，连交往都是偷偷摸摸的。
“嘿，够了没？”一名员警看不过去而向前制止。
“我们在教训孩子，干你什么事？”
“你们的孩子没出事前是不干我们的事，但现在闯了祸，连你们当父母的都有责任！”被警员这么一吼，两方家长立时噤若寒蝉。
作完笔录，小情侣被放回父母身边，警员递给杨启犹和两方人纸笔，道：
“这样就可以了，你们双方互留个联络电话，愿不愿意和解，你们再自己私下谈。”
“这位先生，请问你是哪儿受了伤呢？我看你并没怎么样嘛，该不会是想借机敲一笔吧？”年轻人的母亲对杨启犹提出质疑。
“如果是我被撞，这会儿还可能会站在这里吗？”杨启犹对她的质疑甚是不满。“被你儿子撞到的是我太太，现下还躺在医院里昏迷不醒，你们最好祈祷她没事，否则这笔帐可有得算了！”
闻言，妇人惶恐，连忙转身去打儿子出气：
“要死了你这孩子！没事偷开你爸的车做什么？这下祸可闯大了吧？”
“如果你真害人家怎么了，就自个儿等着坐牢吧你！”年轻人的父亲也开骂。
“我说警察先生，肇事的并非我女儿，这根本不干她的事，我们可以先回去了吧？”女孩的母亲打岔问道。
“谁说不干她的事？”年轻人的母亲立即反驳。“我儿子是为了要载你女儿出去玩才会偷开车，也才会导致这事情的发生，如此说来你女儿也该负一半责任才对！”
“讲那是什么鬼话！明明是你儿子自己闯的祸，可别想随便赖给别人！”女孩的母亲嗓子尖了起来。
“怎么？我有说错吗？”
眼看两方人又要吵了起来，刚刚出面“协调”的警员摇摇头，叹口气，索性眼不见为净地走开了去。
杨启犹睨他们一眼，一样懒得理，因为肇事车辆的车牌与行照都被交通大队给扣押了，得有和解书才拿得回去，所以他谅他们想逃也逃不掉，还是赶快回医院看宋忆龄的情况较要紧。
见杨启犹离去，一旁的警员不耐烦地提醒他们：
“喂，你们还是跟过去探望探望人家比较好，终究错在你们，表现得诚心些、关心一点，说不定人家很快就愿意签下和解书了。”
争吵声倏然停止，两方人互看一眼，不约而同露出深有同感的表情。
“不管怎么说，总该去瞧瞧人家。”
“是呀。”
“要不咱们就一道去吧。”
“也好。”
一人一语达成难能可贵的共识，话完，他们相偕离去。
待他们一行人的身影远去，局里的警员们纷纷松了口气，因为办公室总算又恢复原有的平静了。
杨启犹回到急诊室时，宋母已守在宋忆龄的床畔，一见着他，宋母迅速上前掴了他一耳光，气忿地控诉：
“你倒是说说看，为什么我女儿只要跟你在一起，非得受伤不可？难不成你是她的煞星，分明存心要来折腾她的？”
“伯母……”对于如此的误解，杨启犹没为自己辩解。的确，宋忆龄此刻会伤痕累累地躺在病床上，他难辞其咎。
“外婆……为什么凶爸爸……”汉汉扁着嘴，怯怯地问。
“别叫我外婆，我实在不想跟你们杨家沾上半点关系！”宋母有些口不择言。
汉汉一听，飞快将脸埋进杨启犹怀里。
“伯母，错在我，您尽管骂，但请别迁怒在无辜的孩子身上。”
“怎么？在孩子面前装好爸爸呀？”宋母表现出不屑。
对于她任何言语，杨启犹只是沉默以对。
就在这时，床上的宋忆龄有丝丝骚动，宋母惊觉，忙凑近床畔，执起女儿的手忙低唤：
“忆龄？妈的宝贝女儿？”
覆在眼睑下的瞳仁隐隐在转动，仿佛吃力地想撑起它，良久、良久，那厚重的眼皮终于移开，露出宋忆龄美丽但略显疲惫的眼瞳——
“我……”她一开口，才发现自己虚弱得连说话的力量都没有。
“我可怜的孩子，瞧你浑身是伤的，歇着就好、歇着就好。”宋母怜惜地抚着女儿的头。
“妈妈……”汉汉挣扎着要爬到宋忆龄身上去。
“不行呀，汉汉，妈妈负荷不了你的体重啦。”杨启犹退后两大步。
“妈妈——”汉汉不依，更加地拼命挣扎。
“带回去！快把你儿子带回家去，别在这儿打扰我女儿休养。”宋母赶起人来。
“伯母，别这样，让我们多陪陪忆龄。”
宋母没答应也没拒绝，只转移了问题：
“怎么不见肇事者？”
“大概还在警察局里吵着。”
“吵什么？”
“我也不太了解，总之是一团乱。”
“妈咪……”
汉汉还是吵着要到宋忆龄身上去，没办法，杨启犹只好将他放在床沿，并一再叮嘱他不可以压到受伤的母亲。
宋忆龄的意识半醒半模糊，给了汉汉一朵浅笑，无心听详细杨启犹和母亲在谈论些什么，脑子里唯一想的是——她多久不能够碰她的电脑？