楔子

六月二十日

今天我在报纸上看见你的消息了，上面居然报导着你失明了！

那场球赛，我也在场。我看见你一向英姿焕发的姿势、连续射篮的优美动作，锐利的眼神一如往常……

我想是记者们搞错了，一定是的。

可那一下一定撞得不轻吧？我当时吓得慌了，全场都安静了。

看着你好胜地紧守着手中的篮球，我在心中拼命喊着，希望你注意身后的球架！

然而，轰然一声巨响，你以一种神圣不可侵犯的姿势在一万多个观众、在我面前，飘然倒下。

声音在自然界消失，我听不到……大家的嘴巴都张着喊着，我却听不到。