第一章１

首先，来读莱斯丽。斯图尔特的日记：

“亲爱的日记：今天早上，我遇见了那个我将会和他结婚的人。”

这是一种简单的，乐观的叙述，对发生的有关事件没有一丝可激发联想的征像。

这是那种罕见的，偶然的，没有什么会出错，没有什么敢出错的日子里的一天。莱斯丽。斯图尔特对占卜没有兴趣，可是，那天早上，在她翻阅《列克星敦先驱社论》时，占星术专栏的一则儒泰儿的占星却摄住了她的眼睛。上面写着：

“给狮子座（７月２３日至８月２２日）。新月照亮你的爱情生活。现在，你正处于你的月周期高峰，必须密切注意你生命中令人兴奋的新事件。与你合谐的星座是室女座。今天会是一个红字日，准备好，去享受吧。”

“准备好去享受什么？”莱斯丽冷冷地想，今天还不是像其他日子一样。占星就是废话，给傻子的甜言蜜语。

莱斯丽。斯图尔特是“贝利和汤姆金公司”在肯塔基州列克星敦的公共关系和广告业务主管。下午，她要开三个预定会议。第一个会议，是同“肯塔基肥料公司”的，那些经理们正在为她激发起来的新议题而兴奋，他们特别喜欢那句开场白：“如果你想闻玫瑰……”。第二个会议是同“畜种农场”的，第三个会议是同“列克星敦煤矿公司”。红字日？哼。

以二十七八岁，苗条而富有煽动性的身材，喜着长装且优雅简朴的莱斯丽。斯图尔特有一副招人喜爱的异国情调的外貌——灰色的杏眼，高高的颧颊，柔软的蜜色头发。有一次，莱斯丽的一个朋友对她说：“要是你漂亮，又有头脑和阴道，你就能拥有世界。”

莱斯丽。斯图尔特当然漂亮，智商１７０，秉性文雅闲静。但她发现，她的外表不利，男人们经常会对她调情，或者求婚，可是他们中间很少有人会尝试去真正地了解她。

除了两个在“贝里和汤姆金公司”工作的秘书外，莱斯丽是公司里唯一的女性，有十五个男雇员。莱斯丽很少会过了一个星期才听见有人说，她比他们当中任何一个人都更聪明。这是一个发现，她因此决定要坚守自己。

一开始，那两个合伙人——吉姆。贝利，一个超重，说话软绵绵的四十多岁男人，和奥。汤姆金，一个有厌食症又神经过敏者，比贝利年轻十岁——都图谋说服莱斯丽同他们上床。

她很干脆就阻断了他们的妄念：“若再来问我一次，我就辞职！”

这当然也说明，莱斯丽是个太有价值的雇员了，不能失去。

参加工作的第一个星期，在工间喝咖啡的休息时间，莱斯丽给同事们讲了一个笑话：

“有三个男人遇到一个女诬，她许诺，满足他们每个人各人一个愿望。第一个男人就说：‘我希望我更聪明百分之二十五。’女诬眨眨眼，这个男人说：‘嗨，我感觉已经聪明了。’”

“第二个男人说：‘我希望我更聪明百分之五十。’女诬眨眨眼，这个男人兴奋地叫起来：‘太好啦！你看，现在我知道的事情在从前我是不会知道的。’”

“第三个男人说：‘我想要更聪明一倍。’”

“接着，女诬眨眨眼，这个男人变成了一个女人。”

莱斯丽兴味盎然地期待着桌上的男人们回应，可他们都冷冷地瞪着她，无聊。

击中。

占星家预言的红字日在上午十一点开始了。

吉姆。贝利走进莱斯丽那间小小的狭窄的办公室。

“我们有一个新客户，”他宣告，“我想让你去承接。”

她已经处理着比公司里其他人更多的业务了，不过，她知道有比拒绝更好的办法。

“很好，”她说，“那是什么？”

“那不是什么，是谁。你听说过奥里弗。拉塞尔吗，当然了？”

谁都听说过奥里弗。拉塞尔，那是一个本地律师，州长候选人，他的照片和颇具才华的合法履历全都公布在肯塔基所有的公告栏上。以其三十五岁，他被认为是州里最有资格参选的单身汉。他在列克星敦主要电视台的所有谈话节目中出现——ＷＤＫＹ，ＷＴＶＱ，ＷＫＹＴ——还有大众喜爱的地方电台ＷＫＱＱ和ＷＬＲＯ。他英俊潇洒，引人注目，有黑黑的，不受约束的头发，黑亮的眼睛，健美的体格，热情洋溢的笑，还有和列克星敦最多的女人睡过觉的名声。

“对，我听说过他。我们要为他做什么？”

“我们要设法帮助他成为肯塔基州长。现在，他正在来这里的路上。”

几分钟后，奥里弗。拉塞尔到了。

他的外貌甚至比照片上还要吸引人。

在被介绍给莱斯丽时，他热情地笑着说：“我听说过你，有很多，很高兴你来操办我的竞选活动。”

他并不完全像她所预料到的那样。对这个人，莱斯丽产生了一种完全不设防地真诚心态。一时间，她竟窘迫得找不到话题。

“我——噢，谢谢你，请坐吧！”

奥里弗。拉塞尔落座。

“那我们着手开始吧，”莱斯丽强作镇定地提议。

“为什么你要竞选州长？”

“那很简单，肯塔基是个奇妙的州，我们知道它是，因为我们生活在这里，我们能感受到它的魔力。可是，许多地方以为我们是些山农，我想要改变那种成见。肯塔基比一打其他联合州还要有更多的贡献——国家历史从这里开始，我们有美国最古老的国会大厦，肯塔基给了国家两届总统，这里还是丹尼尔。博，科。卡森和法官罗伊。宾的故乡。我们有世界上最美丽的风景，令人神往的洞穴，河流，蓝草原野……各种各样的——我想要开发所有的这些，直到世界静止。”

他神情激昂，并深信不疑。莱斯丽发现，自己已经被他紧紧地吸引住了。她不由得联想起占星术专栏所写的：“新月照亮你的爱情生活，今天会是一个红字日，准备好去享受吧。”

此时，奥里弗。拉塞尔正在说：“除非你像我一样深深地相信这一点，竞选活动才能展开。”

“我是的，”莱斯丽很快地说。太快了些吧？“我真地相信是这样。”她又犹犹豫豫地问：“我可以问你一个问题吗？”

“当然可以。”

“你的生日星座是什么？”

“室女座。”

奥里弗。拉塞尔离开后，莱斯丽走进基姆。贝利办公室。

“我喜欢他，”她说，“他真诚，真正地是在关心。我想，他会成为一个好州长。”

基姆若有所思地看着她：“那是不容易的。”

她看着他，迷惑不解地样子：“噢？为什么？”

贝利不置可否地耸耸肩：“我不能确定，发生的有些事，我解释不了。宣传栏和电视上的拉塞尔你都看过了吗？”

“是啊。”

“喔，被停止了。”

“真不明白。是为什么？”

“没有人知道确切原因，不过，有些奇怪的传闻，其中一个是，一直支持拉塞尔，为他提供经费参与竞选的人，因为某些原因突然停止了。”

“在他的竞选就要赢的时候？真是做得不明智，基姆。”

“是啊。”

“他为什么要来找我们？”

“他实在是想那样。我认为他雄心勃勃，他感觉他能做得不同凡响。他希望我们筹划竞选活动又不用花费很多钱。他供不起经费购买更多的电视节目时间，或是做更多的广告，所以，我们真正能为他做的只能是安排会见、设置报纸文章这类事。”他同情地摇摇头，“阿狄森州长正在为竞选抛付大量财富。若最后两个星期，拉塞尔在选票中跌落，那真是蒙羞。他是个好律师，为工作利益做了很多。我也希望他能成为一个好州长。”

那晚，莱斯丽就在她的新日记本中写下了第一篇日记：

“亲爱的日记：今天早上，我遇见了那个我将会和他结婚的人。”

莱斯丽。斯图尔特早期的童年生活简朴而无忧无虑。她是个格外聪明的孩子，父亲是列克星敦社区学院的英语教授，母亲是家庭主妇。莱斯丽的父亲是个英俊男子，贵族式的知识分子，是一个有同情心的父亲，很注重携带家庭一起度假，旅行。父亲喜爱她。“你是爹地的女儿，”他会这样说，还会说她看上去有多么美丽，赞扬她的成绩，赞扬她的举止，赞扬她的朋友们。在他眼中，莱斯丽做得相当不错。为了她的九岁生日，父亲给她买了漂亮的褐色天鹅绒衣服，袖口饰有花边。他要她穿上这件衣服，在朋友们来参加晚宴时，让她在他们的面前炫耀。“她不是个美人吗？”他会说。

莱斯丽崇拜他。

可是，一年后的一个早上，只是一眨眼的功夫，莱斯丽愉快的生活突然间就消失了。她的母亲，脸上挂着泪水，让她坐下：“亲爱的，你的父亲……离开我们了！”

莱斯丽一开始没听懂，问：“他什么时候会回来？”

“他不会回来了。”

每个字都尖利得像刀子。

“是母亲驱使他走了，”莱斯丽想。她为母亲感到抱歉，因为现在时兴离婚和监护争斗。父亲是决不会让她离开的，决不会！“他会为了我回来的，”莱斯丽告诉自己。

可是，几星期过去，她的父亲完全没有电话。“是她们不允许他回来看我的，”莱斯丽断定，“是妈妈在惩罚他。”

莱斯丽的姨妈给孩子解释，不会有监护争斗。莱斯丽的父亲是同一个大学里的寡妇教授坠入爱河，并同她搬走了，住进她在莱蒙斯特街的房子里去了。

一天，在他们出去购物时，莱斯丽的妈妈指着那栋房子，凄苦地告诉她：“那就是他们的住处。”

莱斯丽决定去见父亲。“等他一看到我，”她满怀希望地想，“他就会想要回家了。”

在一个星期五，放学后，莱斯丽去到莱蒙斯特街的房子，按响了门铃。

一个与莱斯丽同龄的女孩把门打开。她穿着一件褐色天鹅绒的衣服，袖口饰有花边。莱斯丽震惊地盯着她看。

那个小女孩也好奇地看着她：“你是谁？”

莱斯丽仓皇逃走了。

第二年，莱斯丽看着母亲离群索居，丧失了生活中所有的兴趣。莱斯丽曾认为“破碎的心将死”就是一句空洞的短语，然而，现在，她却那么无助地看着妈妈逐渐凋弱死去。当人们问她，母亲是怎么死的，她回答：“她死于破碎的心。”

莱斯丽决意，不能再有男人对她那样做。

母亲死后，莱斯丽搬去和姨妈住在一起，上布赖恩站高中，又以最优异的学业成绩毕业于肯塔基大学。在大学的最后一年，她被选举为美丽皇后，接着，拒绝了众多模特中介提议的机会。

莱斯丽有过两次简短的恋爱经历。一次，是同一个大学足球英雄，另一次是同她的经济学教授。他们都很快就令她厌烦。事实上，是由于她比他们两个都更聪明。

在莱斯丽毕业之前，她姨妈死了。莱斯丽完成学业后，在“贝利和汤姆金”广告和公共关系公司申请到一份工作。办公室在万街的一个Ｕ型块建筑里，有铜屋顶，庭院中有喷泉。

较年长的合伙人基姆。贝利调查了莱斯丽的履历，点点头：“很难忘，你很幸运，我们需要一个秘书。”

“秘书？我希望——”

“嗯？”

“没什么。”