楔子
哇……好、好大噢！
六岁的何亮打从走进诚王府后，灵澈的眸子就一直睁得圆圆的，豪气富贵的宅邸和雅致瑰丽的园景让她看得连眼都忘了眨。
“……咱们的主子贵为王爷，府里该有的礼数和规矩当然非寻常大户人家得以比拟，若是你胆敢逾越了奴婢的分际，就算你年纪小，我也不会轻饶，知道吗？”领在前头的总管杜大娘足下迅捷无声，边走边交代。
“嗯。”何亮紧抱包袱，迈着短短的腿儿拚命跟上，话是听进去了，但一双眼仍贪恋地四处张望，舍不得放过这不曾见过的景致。
杜大娘突然停下脚步，回身看她。
“别跟我嗯嗯啊啊的。”她眯起眼，用不苟言笑的严肃表情加上凛冽的目光俯瞪高度不到胸口的小女孩。“要应‘是’，低头恭敬地答，懂不懂？”
精明干练的杜大娘负责统管诚王府里的大小事，管教奴仆更是她的看家本领，她最爱从穷乡僻壤买人进府，虽然乡下人见识短浅又粗手粗脚，会花上她许多心力训练，但一旦扎好根基，他们的纯朴与耿直将会成为优点。
一方面是下马威，一方面是因为新人刚进府时是最重要的阶段，会成为顺从或顽劣的下人全看这时候，她的管教及要求也会比其它老奴仆来得更加严格。
被这么一瞪，何亮赶紧低下头，恭敬答道：“是。”
没哭？看起来清秀文静，胆子倒挺大的。想起上次被她吓得哇哇大哭的小女孩，杜大娘赞赏地多看了她一眼，却见她抬起头来，一张灿烂的笑靥在眼前绽开。
“这里好漂亮噢，连屋瓦都亮晶晶的。”何亮靠近杜大娘，指着前方亭阁的琉璃屋顶赞叹道。“如果爹娘知道我以后要住在这个像天宫一样美的地方，他们一定会为我感到很高兴的。”
杜大娘怔了下。奴仆对严厉的她向来又敬又畏，别说撒娇了，不敢和她对上视线的都大有人在，即使刚离家想寻求情感的依靠，也没有人会找上她。
这孩子非但不怕她，还带着可爱的笑容，自然的神态就像在对亲近熟悉的长辈撒娇，而非一个刚刚才冷言训斥过她的凶婆娘。
天宫？对一个没见过世面的小女孩而言，奢华富丽的王府真称得上是人间仙境了。那天真的话语令杜大娘不禁莞尔，而那提起爹娘的孺慕神情，也让她因想威吓新进奴仆而一直板着的冷硬表情稍稍缓和。
“你爹娘把你卖了，你以后就是诚王府的人，别再想着家人，日子会好过些。”以往总是冷声截断奴仆们对家中挂念的语句，这一次难得地渗进了抚慰。
闻言，何亮那张带笑的小脸微黯，紧抱着怀中那家当少得可怜的包袱。
姥姥说叔叔要娶媳妇儿，但家里没钱，所以得把她卖了当奴婢，还说剩下的钱能让弟弟去上私塾，这样才能考状元、出人头地，又说她能被诚王府挑上是她的福气，以后一辈子都不愁吃穿。
“这么做对大家都好，别怨爹娘，要开开心心的、要笑，像日阳一样永远都灿亮亮的，这样娘看到日阳就等于看到了你。”
那时娘摸着她的头柔声道，但叫她要笑的娘却一直哭，怕娘哭得更凶，她只能一直开心地笑。
“进诚王府多棒啊，有吃不完的白米饭，有漂亮的衣服穿，不用住在会透风漏雨的破木屋里，我都等不及了。”她像期待美梦一样雀跃地对娘说着，说着说着，好像也就是这么一回事了。
虽然她还是希望能留在爹娘身边，住在那间小小的破木屋里，只有小米粥可以喝，身上的粗布衣裳破了又补，但这样叔叔就娶不了媳妇儿，弟弟也上不了私塾，唯有卖了她，对大家都好，非常好。
把离家的难过全都抹去，何亮背脊一挺，愉悦的笑容重回那张清秀的脸庞。她要笑，像日阳一样灿亮亮的，这样娘才看得见她。
“是。”大娘刚刚教她要应是，不能说嗯，她已经学起来了。
那笑脸迎人的乖巧模样惹得杜大娘一阵心疼，她抿唇忍住，恢复到人见人敬的冷板面容。
“来吧，我带你四处看看。”
杜大娘带她绕过厨房、洗衣房、柴房等等位置，还顺道介绍和她们错身而过的奴仆。杜大娘走得快，说的事又多，何亮记得头昏脑胀，到最后哪儿在哪儿、谁是谁，已全都混在一块。
“过了这道门，就是主子住的地方。”终于，杜大娘定下脚步，指着前方的一道拱门说道。“你才刚进府，规矩还得慢慢学，我只会让你在偏院里帮忙，你没机会也没必要见到主子，要是被我抓到你偷溜过去，就有得你受的。”
没训练好的奴仆她不可能会让他们服侍主子，这不仅是对主子的冒犯，也是对她管教能力的一种侮辱。
“是。”还好不用再走下去了。何亮悄悄地吁了口气，光是偏院就已大得让她分不清东南西北，她哪里还会想要偷跑过去？
“在我底下做事很简单，以主子为尊，他们是天，咱们是泥，别妄想、也别希冀那些有的没有的。做好自己分内的事，恪守奴婢的分际，我保证你能在诚王府过得快快乐乐，反之——”杜大娘刻意顿了下，冷眼睇向她。“我也能让你生不如死，明白没？”
“是。”何亮用力点头，才六岁的她对那番话似懂非懂，唯一知道的是她要乖乖的，听杜大娘的话。
她的反应让杜大娘满意扬笑，那笑中还带着点讥嘲。对一个小娃儿讲这些似乎太早了些，她哪里懂得什么是飞上枝头做凤凰呢？但防患未然总是好的，在那些奢望还没萌芽前就全都拔除，这样才不会出乱子。
“接下来带你去看你的房间，将东西放好、洗把脸，就可以准备做事了。”杜大娘转身，再度迈开又快又稳的步伐。
怕没跟上会迷失在这偌大的园子里，何亮快跑了起来，临去前，她回头瞄了那道门一眼。
那道圆拱门只是一个通口，甚至没有门扉阻拦，但在杜大娘的划分下，她彷佛看见有堵无形的墙耸立在那儿，是她跨不过，也没有资格跨过的。
尊卑之分。
打从杜大娘对她说的第一句话，明示、隐喻甚至是地域分野，这个观念就无所不在，植入她原本不懂地位差异的纯洁心灵中。
什么都还来不及懂的她，已经记住了这件事，如此之深，再难以磨灭。