楔子一

【楔子古文观止】

星期日早上，天气晴朗、万里无云，是个适合全家出游的好日子，电视新闻上说阳明山花开得正好，去阳明山赏花是阿观家族每年必游行程，就像日本人到樱花季一定要赏花的道理。

但爸爸考虑到阿观的弟弟阿止要准备大学指考，决定暂停今年的行程。

于是今天阿观睡到自然醒，漱洗完毕，灌下一杯优酪乳后就打开电脑，她一面在网路上捜寻图片，一面用Skype和大姜对话。

陈国良的鱼乐、岁寒三友、竹

报平安、林泉、一粒珠……吴群祥的虚扁壶、七气龙凤壶、曼生提梁……

这次，要挑哪一把下手好？

「你要不要过来一起等莲荷呈祥出窑，这把壶和真品有九成像。」

「大姜，唬得过人吗？」她喊大姜时，有一种软软懒懒的山东腔，像撒娇似地。

「当然，你这位赝品大师的作品，谁都唬得过。」

「既然我是大师级人物，为什么只有九成像，剩下的那一成在哪里？」

「印章。」他一句话直指重点。

他的批评，她连抗议的空间都没有，她同意，自己这辈子大概是刻不出好印章了。

「没关系，了不起以后我找个会刻印章的嫁。」

「为了做伪壶嫁个刻印章的，凌叙观，你还真是长进。」她没在他跟前，如果在的话，他肯定要戳她的头。

「可不就是这样吗？我又上进，又追求完美嘛。」她皮皮地应一声。

「哼，你一把壶只卖真品的三成价，我就不信那些玩壶高手会弄不清楚真假，人家只是想弄一把几可乱真的摆在玻璃柜里炫耀。」更何况他做的是黑市生意，怎能太招摇。

「晚上过来吧，我们一起帮这几把壶拍照。」

阿观咧了咧嘴，呵呵笑，谁说经济不景气，几万块的假茶壶都有人抢。

关掉网页，拿起未完成的草稿，一面画图一面跟大姜聊天。

画插画才是她的主业，做假壶只是一个很好赚的副业，哦，这样说好像不大对，事实上，她的主业是学生，而且是台湾第一学府的中文系高材生，但她天生对艺术有高度敏感性，所以不管是画画、捏陶、制瓷、雕刻……凡是跟美有关的东西，她摸几下就能上手。

既然她对艺术这么有天分，为什么没填美术相关科系？

这可以从三方面来讲，第一：时下父母亲的观念里，学艺术的孩子不会变坏，但会饿死，于是在变坏和饿死当中，深爱孩子的父母亲大力提倡孩子们把艺术当休闲娱乐，但三餐还是得要靠国英数理来创造奇迹。

第二：阿观的妈妈在国中教中文，阿观的爸爸在高中教中文，他们深信中文在未来是种强势语言，学比不学好，早学比晚学好，因此阿观家四个兄弟姐妹，两岁会背唐诗宋词，三岁长恨歌就能琅琅上口-即使她从头背到尾后，还不晓得长恨歌里面是谁在恨谁，谁怨谁。

第三：阿观天生有一项令人羡慕的超能力-考试，她永远有办法在一堆烂答案当中挑出最不烂、最切合老师心意的那一个。因此，分数能上第一学府的她，父母亲怎能容许她去填别的学校？

她现在不只画插画，也画漫画、封面图稿；也曾在马路上摆摊替人画素描、卖捏面人；在安亲班教过小朋友做纸黏土……她的目的只有一个：打破老爸老妈迂腐的观念，谁说艺术不能赚大钱？

「阿观，你做茶壶的手艺不比名家差，为什么不用自己的名字做，说不定将来有机会出名。」

「你以为我不想？」

可她能在大姜的工作室里泡多久？她家爸妈管得可紧了，身为大学生，门禁时间是九点半，这要是换成别人家小孩，早就到地检署按铃控告父母精神家暴了。另一方面，市场上人人都在炒名家壶，她这个名不见经传的小丫头想受人青睐，有得等。

「既然想，为什么不做？」大姜问。

他问到她的痛处，她偏偏连一句话都无法辩解，这年头「乖小孩」绝对不是夸奖，而是一种眨抑词。

「阿观？」

母亲在敲着她的房门，阿观看一眼手表，急忙对大姜说：「十分钟后打手机给我，拜托。」

丢下话，把草稿收好、电脑关机，快步走到门边打开门。

「妈，有事吗？」她笑得极其谄媚。

「你说呢？弟弟背完了，轮到你了。」妈妈瞪她一眼。

哦……她怎么会忘记，今天是十五啊！

别人家初一、十五要吃素，他们家初一、十五要考《古文观止》。

不必怀疑，阿观、阿止再加上两个叫做阿古、阿文的哥哥，四个孩子合起来就是古文观止。

「妈，我已经上大学了，可不可以停止这种童年活动？」

「就是上大学才更要背，你知道有多少中文系的学生连一篇文章都写不好，我和你爸要是教出一个无法出口成章的女儿，肯定会被外人活活笑死。」

「要笑死就让他笑死啊，反正又不用我们出丧葬费。」她嘟起嘴抗议。

「你说什么，我们在外面教别人孩子中文，总不能自己的孩子教得乱七八糟。」

「那哥哥为什么不必背？」

「你哥哥有更重要的东西要背。」

也对啦，两个哥哥念医学院，世界上的病毒名称已经足够谋杀他们的脑细胞，实在不必请出《古文观止》来帮忙。

「娘，您就饶了女儿吧。」

母亲用力掐了一下阿观的屁股，阿观跳起来，大喊：「性骚扰！」

「就说你国学程度不行吧，什么性骚扰，明明就是家暴。」

「妈……」

她嗯嗯哼哼好几声，还是坚持不过老妈，不得不走出房门外，和弟弟肩并肩地站在同一行列。

阿观两手放在背后，头低垂，扭着脚，表现得很心虚。

爸爸看一眼阿观，冷声道：「开始背吧，〈伯夷列传〉。」

「这个高中时就背过，不必重复背了吧。」

「很好，既然已经背过，所以就算没有临时抱佛脚，也能背出几句吧。」老爸说得斩钉截铁，无从商量。

「夫学者载籍极博，犹考信于六蓺，诗书虽缺，然、然……」她的顺畅度只维持三句，偷看一眼老爸，心底暗骂，十分钟有那么久吗？大姜过的是哪一国的时间。

「爸，可不可以缓一天，我明天补给你。」

「晚一天和早一天的差别在哪里？」

「我忙疯了，最近……」

「忙着画图？你不把握时间尽力学习，他日出社会何以谋生，宜未雨绸缪，毋临渴而掘井……成天视讯，说些没营养的话，岂不知三姑六婆，实淫盗之媒……」

「我也不过想要打工赚点钱，我朋友……」

爸爸截下她的话。

「见富贵而生谄容者，最可耻；遇贫穷而作骄态者，贱莫甚。你就不能交点助你学业长进的朋友？」

铃……手机终于响了，眉毛一挑，她飞快从口袋里找出手机，把食指压在嘴唇，对爸妈说：「嘘，是我们学校姜教授。」

打开手机，她礼貌周到、态度恳切，像古代的学生对待老师那样。

「姜教授你好，我是凌叙观，哦，那个征文比赛啊，我不大有把握，我想……」

话说一半，她把目光扫向爸妈，果然爸妈猛对她点头。

她矫情地摇两下头，妈妈瞪她，毫无商量余地的用力点头，意思传达得很清楚-你不参加比赛，就别喊我妈。