第四章

男人的身形是纤细瘦弱的。由敞开的睡袍中隐约可以睹见白皙而缺乏血色的肌肤，突出的锁骨及薄削的肩胛仿佛轻轻递手便足以揉入自己胸膛深处。迷蒙的眼睫盛溢闪闪泪光，薄红的唇瓣微微启开，熏然的气息叹吐回绕耳侧。

空气歪斜，肉体与精神的轮廓变得黯淡，强烈的压迫感与窒郁的闷胀据满心胸。

感觉血脉贲张，狂肆的热潮翻卷而上。

禁不住伸手抚弄他柔软的发，顺延轻触那白皙犹如凝脂的背脊。

「堇……」

男人的泪水灼烫地滚落在自己掌心，夹杂爱怜与欲求的心绪令可堇难以抑制。

「别哭……」

琐琐细细的吻，反复逡巡而下……

「可薇──」

啪的一声，亢奋的自己猛然扑空，只觉身躯重重地摔砸向冰冷地面。

「怎么搞的？」

迷迷糊糊撑起身来，首先映入眼帘的不是活色生香的旖旎幻梦，而是自灰沉天幕外静静淌落病房的惨白日照。

揉着朦胧眼帘，好阵子才回神的可堇，顶上犹如被狠狠淋下桶冷水般，蓦地错愕无语。

是梦吧？而且还是如此栩栩如生的梦境？

他，项可堇，青春健康的大学男生，竟然对着自己的兄长作出百般猥亵的春梦？

更惨烈的是，猛然惊醒的自己不仅是欲求不满，还是无尽遗憾与怅惘？

「天啊？不会吧？」

无意识敲着自己的额头，可堇不知应当沮丧还是用力忏悔比较实际。

不是有人说，梦是人类深层的潜意识吗？

那自己该不会在潜意识里妄想对可薇这样那样又这样吧？

就算最近两人关系有点改善，昨晚也好死不死偷了个香吻，不过要是被项可薇知道自己满脑子黄色思想，他肯定必定绝对会被狠狠剁成肉酱的。

「唉……简直是疯了我……」

用力甩着头，抱住摔痛的双膝叹了口气，可堇三步作两步地抢进了盥洗室，自暴自弃地决定求助于冲冷水比较实际。

天呀地呀！神呀鬼呀！他项可堇生平没作什么十恶不赦的大坏事，纵使恢复记忆十分重要，也千千万万不要告诉他以前的自己是个超级变态无赖汉哪。

狼狈地步出盥洗室，出乎预料在耳畔传响开的是电视新闻平缓规律的播报声响。

天色依然沉暗幽深，仿佛即将降雨般地，空气里飘荡着滞郁厚重的水气。

可薇想必是刚刚清醒的，倚坐在床铺的他以单手支拄着下愕，一张懵懂的面容迎对着眼前的电视萤光幕。

薄弱的反光削过那缺乏血色的颜，溢散着孤寂而教人牵念的感伤。犹如淡淡乡愁，在阴霾的夏季早晨，没有边际地无限蔓延下去。

「待会儿说不定会下雨……」

探手倒茶的可薇若有所思地这么说着。那消瘦的指结紧紧扣着玻璃杯缘，低身轻啜口茶水。薄红的嘴唇染上了澄澈水意，突起的喉结微微滑移而动。

想着梦境里自己如何地亲吻眼前的身躯，那双柔弱的指尖又是怎样抚触自己的颈项，可堇一时慌乱地胀红了面颊，匆匆移过目光。

「你在干嘛？」

「呃……没有……」连连摇手，可堇赔以尴尬的笑容，「那个，你说会下雨？」

「刚刚气象说的，有台风。」

「台风？不过爸妈今天会北上陪你开刀……」

「台风应该不会来，只是免不了下雨而已。」

可薇转换了电视台，萤光幕上气象播报人员以淡然神态转述着台风动态。可堇赶忙凑上前去，细细打量起空照图。

遥遥相隔的热带性低压远远处在琉球东南侧，看似没有登陆台湾的可能。

「还好，不然就麻烦了。」庆幸地拍拍胸口，可堇低声自语，「你还要开刀哪……」

「嗯……」细长的眼睫微微挑动，可薇停顿了半晌才淡淡应声，「谢谢。」

「谢谢？」摸不着头绪的可堇投以惊讶的目光询问。

「昨天的宵夜，还有请假陪我开刀的事。」

「啊，那个不必客气啦。只是恰好碰上蓝所以──」

解释的话语徒然轧止，可堇想起可薇并不欢迎这个传言中的亲生母亲，而尴尬地止住了声。小心翼翼地打量面无表情的项可薇，那细弱的肩膀轻轻颤动着，许久才听闻见犹如叹息般的低语。

「算了。」

「呃……那个……」

「我说算了……」可薇抬仰起的面容上，有种轻淡无痕的沧凉无奈。

不期然地，可堇想起昨日傍晚，澄黄灯火中蓝那仿若置处孤独深渊底层的迷离眼眸。

很悲伤，很无奈，却是如此垂手无力。

突然，有种渴望想脱口询问，在可薇心底深深埋藏的究竟是怎样的一种色彩？

啪咑一声，听见门板开启的声音。

可堇游走的思绪抖地截断，仅剩下不明不白的空虚茫然。

「真的假的，你是说宋医师吗？」

「听说不是普通的车祸，好象是蓄意自杀的样子。」踏入病房的护士持续着私人对话，分神将手中的表格递给一旁的可薇，「填一下家族病史，下午开刀没问题吧？」

「嗯。」

看着可薇低头填写起来，两个护士又细细议论起来。

「警方不是说饮酒过量撞上安全岛吗？」

「急诊室的医师说不是只有酒精，好象还服了大量安眠药。可能真的不想活吧？」

「真可怜，不是还很年轻吗？」

「三十好几快四十吧？」

「那也还好……这么说以前倒有个心血管科的医师，叫什么的？年纪轻轻就自杀了？」

「都已经是住院医师了，真是搞不懂怎么会……」

「你们说的是静吧？」

出乎预料是可薇突如其来插入的话语，护士错愕，可堇更是呆楞了神情。

「你怎么会知道？」

代替回答的是可薇缓缓递出的调查表。

「呃？你是静医师的外甥？」

「啊，真是抱歉，刚刚说的那些……」

没有任何语言作为响应，可薇只是淡淡瞥过了目光，轻咬着嘴唇。

「没……没关系，也不是故意的。」

可堇连忙打圆场，压抑下满腔疑惑将护士们送出病房。

回身时听见了可薇低沉的轻唤。遥远地，犹如置处世界边陲的无望呢喃。

「静……」

淅淋淋的雨水开始洒落。那是黯淡而困倦的阴沉。

在现在、过去与未来交相杂跶的此时此刻，仿佛尘封闭锁的心头正无声地消融而解。

我们总在生命历程里，不断失落与沦亡。而有些事物是再也没有追返的可能。

就好象，静的存在一样。

可堇隐约有那么点明了洞悉。

***

爸妈在手术前不久抵达医院，没能多所交谈，只是一路伴随可薇进了开刀房。

「家属只能进来一位喔。」护士推着可薇向那巨大的银灰色自动门，一面转身解释着。

「那……」看着稍微犹豫的父母，可堇缓步向可薇说了声加油，自动地退让开来，「我先到外头等。」

「可堇？」听见母亲错愕的呼唤，他轻轻回以微笑，没有澄清什么。

可薇遥视自己的目光夹带迟疑，可堇只是笑着挥手，转身离开。

手术的不安与忐忑，需要熟悉的人事相伴。更何况比起自己此时此刻混乱的牵念，千里迢迢北上的父母更需要守护可薇的勇气吧？

他们是一家人的？

纵然为纷杂的过往、诡谲的身世所纠结，这样出乎自然的体谅应是理所当然的吧？

这么淡淡思揣的可堇沿着走道，捡了个偏远的位置坐下。

开刀房外弥散着莫名的沉重气氛，守候等待的家属不是轻声交谈，便是持续沉默无语。

走廊尽头的玻璃窗外，淅哩哗啦的暴雨惊天动地着降落。

融融包裹自己的昏暗天色，仿佛将席卷入漫天覆地的荒芜沧凉境地一般。

恶劣的睡眠品质、困倦与豪雨使空荡的脑子有些迷糊起来，恍惚地凝望电视墙上的手术状况，可堇轻轻叹了口气。

「可堇。」

听见熟悉的叫唤声，别过头时，母亲正由自己身侧落坐而下。

「是爸陪可薇啊？」

没有别的意思，可堇只是回望那张面容，寻常地接口。

「嗯。」母亲面无表情地点点头，转而轻声提问，「你呢？最近好吗？」

「还好。」

「还是什么都没想起来？」

「没想到什么重要的事，就是不懂的地方不少。」摇晃着头，可堇无奈地浅浅笑道，「有点像凶杀案现场，疑点一个个冒出来……多半就是这种感觉。」

「很累？」

「不晓得……」

低头凝视着自己的掌心，可堇仿若自语般地说着。

「不要给自己太多压力。」母亲温热的手掌覆盖上了可堇的手背，她温柔的语调中带着坚强的意志，「过去的记忆虽然重要，如果真的失去，从现在开始还是来得及的。你了解妈的意思吗？」

「嗯……」

迎对着母亲的目光，可堇似懂非懂地点了点头答声。

母亲的手轻轻地揉了揉他的发，微微笑着，「这里妈在就行了，你去走走，让精神好些吧？」

「可是？」

「没要你晃太久，就走走吧？你看来很累的样子。」

「那……我去买罐咖啡好了。」

理解母亲担心的同时，可堇这么站起了身，暂时地缓步离开。

哗啦哗啦的大雨持续落着，滞郁的开刀房外仿佛地底深层，如此慵懒疲惫无所生趣地僵凝着。步过被雨声封闭的幽暗走廊，以迟钝不清的脑袋拖行往贩卖机面前，可堇无意识地掏寻铜板。

琐琐碎碎投入金额，啪撘按下选择键，罐装的咖啡就这么滚落下来。

无情无绪地掏出饮料，冷不防一个失神，手中的咖啡又喀啦地滑滚出去。

「我到底在做什么啊？」

自嘲地俯身拾捡，视线所及，意外抢进了双白色高跟鞋。

「抱歉，挡到你了吗？」

赶忙致歉，抬仰起头的目光里，映现出道纤细的身影。

是位高挑清丽的大美人。白晰肌肤、浅褐双瞳、标致的五官以及一头深褐色长发。她穿著医师的白长外套，搭配粉白洋装，出落得不食人间烟火。

有种似曾相似的预感？然而思绪里却没有值得搜索的印象。只是依稀感到温暖，以及一种淡薄的思念之情。

「那个？」

「别紧张，不会有事的。」

「咦？」

一头雾水地望着对方，可堇不知该作何反应。

「因为我的缘故带给你们很多困扰，虽然如此，我还是希望你可以得到幸福。」

女人轻轻笑着，由唇角线条勾勒出的笑容隐藏着一种绝对的无奈与伤悲。如同秋末最后一片落叶，萧索孤寂地雕零。

「无论是痛苦或者幸福的事情，将来一定还会遭遇很多很多的吧？任性以及伤害也会不断地发生，即使这样，都要好好地坚持下去好吗？在这个世界上一定有着你绝对不愿意令他伤痛的人存在吧？」

「这么说也许很不负责任，可是希望你代替我好好生活下去好吗？小堇……」

「小堇？」

过分熟悉的呼唤一抢而上，眼前女人的形象在脑海中清晰而复清晰，变成一个鲜明而骇人的答案。

「难道你是？」

「你知道的。」

淡然的微笑一扬而去，可堇试图追索，那身影却在转瞬消散无踪。

框啷一声，听见掌心饮料再度滚落，顺延女人消逝的方向直切而去。

心底有一个字，久久未能脱口，那是害怕化作言语的意念教自己更为不知所措。

静？

世上唯独以小堇称呼自己的，是十多年前自杀身亡的阿姨，静。

许多事情，非关车祸所丧失的记忆，而是那些极其零碎微小，隐没于岁月底层的片段，在这暧昧不明的朦胧时刻无声翻涌而上。

异常美丽而聪慧的静，是母亲血脉相系的妹妹。

因为工作缘故独居台北，成为可堇幼年寒暑喜爱造访的境地。

记忆里也是那样明灿耀目的夏日吧？

***

餐厅里盈盈洒满金黄阳光，派饼烘烤的香息飘荡在空气间，洁净宽敞的桌面上盛绽的蔷薇娇艳柔美。背对自己的静盘起一头长发，煞是满足地喝着罐装啤酒。那轻轻阖上的眼帘，覆盖着两扇长长的睫毛，微微仰起的唇角带着鲜红欲滴的满足。

「啤酒有那么好喝吗？」

拄着下巴，专注望着咕噜噜摄取酒精的静，那时的可堇必然是困惑的吧？

「小孩子不懂的。」

绕过身来拍抚着可堇的发，静炫烂的笑颜盈溢着幸福的气息。

「妈说喝酒对身体不好，阿姨是医生都不晓得……」

可堇小小声嘟嚷着，一面凑着玻璃杯缘吞了口鲜桔汁。

「你呀！将来一定也是个酒鬼的。」

「才不会哩！我是乖小孩。」

「别说得我像坏人一样。」静扯开唇角轻笑，还想说点什么，厨房烤箱传来了定时的铃响。她莞尔一笑，转身戴上手套，小心翼翼地掀开烤箱门。

甜腻的香息夹杂饱满热气迅速流淌而出，温温暖暖，犹如童话般永恒的家庭形象。

屋里的每个折缝、空气中的温度，乃至于零碎的只字词组，都是如此珍贵而可爱。仿佛值得以一生气力去记忆所有，直到永远。

这么失神的短暂，耳畔传来了慵懒的步履声。

别过目光，听见的却是静的语音，「醒了？」

「好饿。」

贴向静身侧的是道单薄的身影，她细致的黑发伴随着阳光无声滑动。

「要吃苹果派吗？我刚烤好的。」

以细长的指结扥着女子的柳腰，静温柔的眼神真切中隐含深情。

「你又喝酒了？下午不是值班吗？」

「没关系的，只喝了一点。」仿佛安抚般，静轻抚着女子的发稍，一面淡淡启口，「不是饿了吗？我端派饼出来？」

望着退入厨房的静，女子轻轻地摇摇头，转身在可堇对面坐了下来。

淡薄的面容，精巧的五官以及乌黑长发，那么迎对的剎那，脑海中有什么措手不及的意念轰然抢进。

唰的一声，手中的咖啡泼洒了一地。

暗褐色的液体在白净地砖上画出一道飘忽远逸的弧线。

依旧没有歇止迹象的雨，置身于记忆深海的自己，仿佛遥远得不是真实。

可堇想起来了，他是见过蓝的，在那个蝉鸣不息的盛夏时节，和可薇一起的记忆。

岁月里，大雨过后的公园泥泞不堪。

放心不下怀抱里索索啜泣的男孩，可堇挂意地出声询问，「你家在哪？我带你回去好不好？」

双手环抱着自己的肩膀，咬着发白的双唇，男孩逞强地推开可堇，自顾自地迈步离开。

「我送你回去好不好？」

阴暗暮色中，男孩单薄的身影紧紧揪痛着可堇的心扉。他抢步上前，试图抓住那双细瘦的臂膀。未料男孩惊恐似地奋力挥振，冷不防偏斜了重心，狠狠摔向混杂砂土的石子地。

血珠顺延着沾污的膝盖纷涌而出，男孩满是砂土的双手上溢淌出细细的血丝。

「对……对不起……」

低着头，可堇愧疚至极地致歉着。

男孩没有出声，拧着吃痛的神情，一步步撇下可堇。

「那个……伤口？」回过神的可堇急忙追上男孩，一面着急解释，「伤口要先清洗才可以，不然会感染的。」

「和你没有关系──」

「怎么会没有关系？是我害你才会……」

无视于男孩的不友善，可堇一把扯过对方的手腕，恣意拖着他朝向公园里的花圃水龙头。

「你到底想怎样？」

「会有点痛，你要忍耐喔。」

扭开水龙头，可堇小心翼翼将男孩受伤的肢体清洗干净。

污浊的泥水夹杂的腥红鲜血的气息淅淋淋地洒落而下，看见男孩蹙眉隐忍的模样，可堇不禁更为温柔地轻吹伤口。

「对不起，我不是故意的。」

男孩凝着细细眼睫，无动于衷地掉头欲走，却迅速感到双膝疼痛而迟疑了起来。

「我背你回家。」自告奋勇地这么告诉男孩，可堇信心满满地说，「虽然比你矮，我的力气很大喔。」

「你有没有搞错？」冷睨了可堇一眼，男孩撇撇嘴不以为然。

「是真的，我没有骗你。」拍着胸脯，可堇认真保证。

「没有必要，我现在不想回去。」拖着步伐，男孩慢慢地走着。

「咦？」偏着头，可堇不掩困惑，「那跟我回去消毒好不好？你的伤口要擦药才可以。」

「你不要多事好不好？」愤恨地甩过头，男孩不由然地不耐烦，「说过和你没关系──」

「可是我有点担心啊。」

可堇不假思索的答复令眼前的男孩僵直了身，高扬的愠意无声息地化作无言沉默。

「走吧？到我家里擦药。」递伸出手，可堇轻轻握住了男孩冷冷的掌，「阿姨是医生，一定会把伤口处理得好好的。」

「你为什么──」

男孩的语音在可堇恳切的关注下唐突地截断，细长眼瞳里隐隐闪着泪光，那神情间的犹豫充满着压抑与不知所措的感伤。

仿佛深刻理解，可堇温和地拍拍男孩的发梢，一次一次承诺地复述，「你不要担心，我会保护你的……不用担心喔……」

犹如咒语般的天真语汇，如此纯粹而盈溢着绝对的真诚感动。

相偕的两人赴返回静的住所，忽略了男孩转瞬的惊诧，可堇只是连忙朗声呼喊。

「阿姨，你在家吧？」

「小堇，你买太久了吧？我还担心──」

「这是我的朋友。」将可薇推向静的身前，可堇笑盈盈地说着，「他受伤了，阿姨可以帮他看看吗？」

「可薇？」静的眼瞳一时闪逝过千万种意念，可堇捕捉不及，仅隐约察觉见其间的诡谲难解。

「我回来了，静。」垂握双手，男孩淡淡地说着。

「嗄？你认识我阿姨吗？阿姨你认识他啊？」

睁大了眼睛，可堇不敢置信地呼出声来。然后，他听见屋里渐行渐近的步履声伴随清冷的语音缓缓溢淌而开。

「因为，可薇是我的儿子呀……」

「蓝？」

唤作蓝的女人，一派悠然；唤作静的阿姨，若有所思。

而远远伫立的项可薇，除却冷漠的嘲讽外，一无其它。

记忆的傍晚，大雨的声音，因为幽深沉重，所以沧凉寥落。

不要担心，因为我会保护着你的。

为岁月覆盖的童言童语，没有矫作，没有欺瞒。

***

爸妈在可薇手术后赶着火车返回。

零落的细雨依旧纷坠，大雨洗涤过的台北城有种凄冷却清新的氛围。虽然几番建议双亲无须急着赶回，却因火车票早已预定，翌日也需上班的缘故，可堇最终也只有顺应地目送父母上车。

回途已是沉沉落下的暮，潮湿的空气里意外飘荡着几许寒意。轻轻环抱双臂，迈步向前，在杂挞来往的人群车阵中，仿佛有种无可言述却货真价实的孤寂。

远方的救护车呼啸而过，那闪烁的艳红灯光化为一抹飞影转瞬消逝而去。

突然意识到，环绕自己的是如此众多而庞大的死亡、别离以及意外。

撒手人世的静、开刀住院的可薇、自杀远去的小凌，还有置身记忆彼岸如此仿徨无所知的自己。犹如一张错综复杂的网络，一次又一次交织着难以离析的生命轨迹。

存在。如此可贵而脆弱难测。

在聚散分合的脉络里，是否也曾留下过什么铭心刻骨的重要惦记？

这么出神思索的剎那，可堇仿佛也睹见了属于失忆肇始的车祸光景。

远扬的车速，绵延的路灯，寂静的午夜，还有穿越道路的猫──

当尖锐煞车声划开夜暮，身躯重重拋及路面的短暂，映现眼帘的月色如此柔和而令人无力得泫然屏息。

遥远听闻见嘈杂的交谈，慌乱纷杂的情境里，意识正无声地流淌消亡。

不安与焦急，不甘与牵念，在狼狈不堪的自己心底沉沉紧压着一道身影。

无限珍惜、无可取代的重要存在。仿佛乡愁般浓烈的思念，积郁胸口，几番纠结挣扎后，化作喑哑低沉的呼唤。

「可……薇……」

「可薇？」

面对自己脱口而出的语音，可堇唐突得错愕呆楞。

连忙捂住唇瓣，却止不住心惊动魄的骇然无语。

脑海里，回荡着久久不退的纯真誓言，「不要担心，因为我会保护着你的。」

慌乱摇头，急切迈步向前，不愿承认的是，在杂乱错综的记忆底层，一种无可言述的预感正缓缓酝酿成形。