第一话 南雅，你好

2001年，南雅最繁华的地方也就是这菜市场了，但菜市场却不是每天都摆摊，都是隔一天摆一天，我们当地人称这日为“圩”

每当“圩”日，你就能看见南雅镇各个村里的男女老少出来“赶集”，但在我看来，许多人还是会驮着家里的大米蔬菜出来卖，他们舍不得在镇上吃一餐午饭，奢侈的也就是买个豆沙包带回去给小孩子当零食。

我牵着奶奶的手，一路上都在扯奶奶的衣袖“等会买零食不？”奶奶则顾不上理我，一路都在和遇见的熟人寒暄。七岁的我，安静话不多，遇见熟人或是奶奶的朋友，则躲在奶奶身后一声不吭，以至于奶奶在后来总说“你小时候那阵，可乖了，话不多不闹腾。”

终于走了一段路到了镇上的理发店，这家店连什么完整的招牌都没有，一块纸壳板上歪歪扭扭写着“理发”两字，奶奶领我进去了。

那时候，南雅的理发店就真的只是单单纯纯的剪头发，不像现在，洗头剪刘海烫发护理一条龙，一到店门口还有人笑脸相迎端茶倒水。我坐到那张竹椅上，面前有块长方形的镜子，细看左上角还缺了一个角，就这么钉在墙上。突然一块大大的布向我围了过来，遮住了身体所有部位，只露出我那肉肉的小脸，眼睛圆滚滚的注视着前方。

“剪多短？”那个中年女理发师转身问奶奶

“剪短点，她明天就开学了。”奶奶无时不刻都是大嗓门，而当我透过镜子看奶奶时，她正和那条长椅上的陌生人聊了起来。

太阳升的越发高了，本来清晨透着几丝清爽的南雅镇，随着中午的到来，越发的热了。我能清晰看到奶奶额头上玉米粒大的汗珠，她两手还提着今天买的菜，早已顾不上牵我的手。我舔着冰棍，安静的跟在后头，镇上离家还有些距离，我手里头的冰棍化的比我吃的还多，一手黏黏的，时不时还舔一舔。

在我记忆里，或许最怀念的家就是儿时的老房子，那是奶奶和爷爷结婚时盖的瓦片房。

老家在马路旁边，一条斜坡的土路走上去，那就是我家。能够依稀看见房屋后面竖起的长长的竹子，密密麻麻。右边则还有条上山的小路，沿着走，盘旋几条小路还能走到缪军家。

屋门口有一片空地，树立着用竹子做的晾衣架，还有块大大的且又很厚的石头，可以当椅子坐当桌子用的程度，对于我和还小的弟弟来说，可是能够很好使用的东西。进了大门就是我家院子了，地下是水泥地，养了几只鸡。通过水泥地往前走就是家里的大厅。而大厅外头则还有厨房洗浴房和一口大大的水缸和井。右侧有个后门，窄窄的小道过去是茅房，而那屹立着一颗大大的树，至于是什么树？我到现在都不知。

房子有很多个房间，而我最不理解的是，院子里有三个厨房，我家的，大伯家的，奶奶的。直到后来懂事后才了解到，那是在我爸妈结婚后，对于奶奶两个儿子所分配的财产，不过在我出生后，便分家了，大伯一家搬出去了。

一回家，奶奶便进了厨房，我提着奶奶买的芝麻发糕，蹦蹦跳跳进了我堂姐缪姗姗的房间，她是我大伯的二女儿，很漂亮却很会来事儿。大伯一共有三个孩子，大女儿缪伊伊，二女儿缪姗姗和小儿子缪杰。我进去时，她正穿一身连衣裙子赤脚陪我弟弟在地下捏橡皮泥，长长的头发，中分，一双大眼睛看着我，秀气十足“你咋把头发剪这么短“

“奶奶带我剪的。”我这句话且是带着自豪的，七岁的我，不懂什么是好看不好看，认为这就是我这个年纪的发型。

而此时手上塑料袋的发糕被人一把夺走了，四岁的缪桐，也就是我的亲弟弟，正大口的咬着最大块的发糕。二姐也顺手摸了一块，大口的吃了起来，那时候的我家，还属于经济差的情况，所以家里能够给予的零食也就只能是一些糕点类的食物，但托家人的关爱，我们的童年并没有受一点点苦。

午饭前，大姐和缪杰嬉闹的进来了，他们时不时会来家里吃饭，不仅因为能和我们一起玩，主要还是奶奶的手艺真的很不错。奶奶戳了戳二姐“去再拿两幅碗筷”待二姐刚离开座位，缪杰就一屁股坐了下来，捏了捏缪桐的脸“矮个，你是不是又掉牙了。”

“爷爷，哥捏我。”缪桐胖乎乎的小手摸着小脸露出委屈的表情

“你别一来就动他，手痒啊。”家里五个孩子，三女两男，爷爷最宝贝的就是这最小的孙子了，虽说有些重男轻女的迹象，但主要还是因为弟弟是他从小带大的。

我们一家的关系，看着复杂其实一点儿都不复杂。大致就是在我出生后，家里分家了，大伯父带着大我五岁的大姐和与我同岁的缪杰去学校分的公寓生活了，而姗姗姐则留下与我们一块生活。原因就是经济负担不起，所以姗姗姐就一直与我们生活到了她上初中，才搬走了。

太阳快要落山了，姗姗姐给我和弟弟洗完澡就进厨房看看奶奶临出门热的米饭好了没。爷爷奶奶还没回来，家里还有些地种着菜，他们总会乘着太阳下山天气凉快去松松土打打药。我和弟弟坐在床头悠闲的看着樱桃小丸子，我最喜欢的动画片，而那时四岁的缪桐只要是动画片都能让他津津有味，也不存在几年后抢遥控器的惨状了。

“夏夏。”一个沙哑且粗小的嗓音正在叫我

我三两步从房间窜了出来，大爷爷正迈着缓慢的步伐，一步一步拄着拐杖走了过来“夏夏，你爷爷回来没？”

“还没呢，你饿啦？”

“不是我就问问，屋里头闷，我出来透透气“大爷爷是个盲人，一手拄着拐杖，一手正在摸索我的位置

我伸手扶着大爷爷“你进来听会儿电视吧，他们快回来了。把他搀扶进了房间

这个失明的大爷爷是爷爷的亲哥哥，年轻的时候不知什么原因失明了，后来没法养活自己，也没有妻子，爷爷就这么一直养着他。

动画片就结束了，一个下午就播两集，完全不过瘾，转了几个频道没有想看的，便把遥控丢给了缪桐，走出了大厅外，抬头看看，天空的颜色是那样的别致，一大片黄晕印在红瓦上。

路上的汽车时不时一声鸣笛，风吹动竹叶，发出细微的沙沙声，连厨房的米饭香都很迷人。虽然七岁发生的很多都已记不清，但这个感觉太过深刻，以至于在很多年以后，缅怀那段无忧时光，而那时童年的我却不知这其中的珍贵，再回忆起来，有些鼻酸。