第一章

李念君面向s大金碧辉煌的校门，深深地吐了一口气。

几年前他曾带着憧憬和兴奋来到这里，然而今天，他却不得不要带着所有的行李离开。他仿佛一夜之间老了一百岁，却又在执拗地期待一个新的未来。

本来不该是这样，他想。但宿醉的痛楚感不断的提醒着他，你要提前结束在s大的生活了。

几个朋友站在校门前用一致的目光看着他，道别的话已经说完，现在他们要目送李念君的离去。李念君环视一圈，没有看到她的身影，心里不自觉的拧了一下。姑父从背后走来，帮他从手里接过一个行李箱，对他说：“走吧，念君，走吧。”

他钻进一辆半旧的黑色桑塔纳3000，在清晨的淡薄曦光中，走了。

7点钟，市民们忙碌的一天即将开始。宽敞的街道会在半个小时之内变得拥挤不堪，公交车站也会人山人海。学生们穿着校服吃着早餐走向学校，白领们绷着脸走进电梯。公园里最早出来晨练的大爷们已经牵着他们的狗准备回家了，可老太们还在恋恋不舍的为集体大合唱做最后一次的排练。

太阳在高楼的一侧升起，初夏的炎热让大地升温。

李念君对开车的姑父说，我已经很久没有起这么早过了。

被s大劝退，强制搬离学校，值到此刻，李念君才真正的接受了这个事实。就像非得有雨水滴在脸上，才会相信真的在下雨，如梦如幻的感觉终于随着今晨的露水消散。在假期里接到这个通知，他并没有吃惊，因为根据学校的制度章程，这是意料之中的事情。他需要时间整理东西，办理手续，需要时间和精力去和不忍分别的人们道别，他甚至觉得留给他的时间有些短。

漫长而难忘的一个礼拜像是他人生的最后一幕戏，他在一个礼拜内挤光了所有的牙膏，涂光了所有的洗面奶，花光了饭卡里所有的钱。他的舍友看着他的时候，眼睛里总是饱含了难以名状的情愫，这让他总是不由的强颜欢笑，仿佛在说：“没事。我没事的。”散伙饭吃了一顿又一顿，他和即将毕业的大四学生一起哭。饭桌上他成为了中心，大家都在说：“让念君先点菜，让念君多喝点。”就好像自己是一个罹患绝症的病人，在享受最后的晚餐。

连班主任都找他了，他坚信在这件事之前班主任可能根本不认识他，但现在，辅导员的电话经常打到他的手机上，或是安抚，或是鼓励。班主任会说：“这件事里有我的责任，有我的责任。”也会说“人生的路还很长，不要气馁，啊，你还很年轻嘛！”朋友们在得知李念君被劝退的消息后，有的也会打来电话，而李念君所要做的，就是一遍又一遍的重复那些话，去解释事情的缘由。

在这个学期的期末，他成了焦点，他不知道在这种境遇里该如何架构自己的表情，一次他在宿舍的楼道里和一个同学说笑了几句，他就听到了隔壁房间里有意压下来的交谈声，“你看那个傻逼，劝退了还一副开心的样子。”

李念君不知道自己到底是什么心情，因此也就不知道自己该是什么样的表情。他就这么面无表情的过完了一个星期，被他的姑父接走了，他知道，他父亲是不可能来接他的。

当一个人要离开一个熟悉的地方的时候，他的目光就会变成一种第三人称式的审视。这种审视甚至可以让人观察他自己。除去照镜子，李念君从来没有用这种眼光观察过自己。当他走在校园里的时候，他的意识仿佛能像灵魂一样跳出自己的躯体，从天空俯瞰所有人，他能看见自己的背影走在路边，看见他长着白头发的后脑勺，看见他那双黄颜色的人字拖；他的意识继续向高处走，他看见了学校食堂灰色的房顶，他甚至可以摸到那幢十二层教学楼墙上的空调排风扇，他发现整齐的街巷和树木就像售楼部里边的沙盘模型；他还能看见整个城市，看见耸立的高楼大厦和远方青绿的田野地，而自己早就变成了一个不起眼的小点……这时李念君的心底总是油然而深出一股渺小感，这种渺小感让他的胃里不断的反刍罪恶的渍水，却又给了他难得的心理安慰。

胡思乱想之中，姑父的桑塔纳已经开到了市区的外围，从市区边缘回家，开车只需要40多分钟。市区的外围已经显示出了发展滞后的特点，相比于市中心的繁华，这里不得不说有些狼狈：待改造的棚户区，破旧的街道，脏乱的绿化带，以及飞扬的尘土。这是三线城市发展不平衡的诟病所在。李念君想，友城也比这里好。

姑父的桑塔纳显然没有走上回家的康门路，看起来他像是要去办什么事，李念君也不想问，继续坐在汽车后排玩手机。他点开了手机通讯录，翻看那些保存在手机里的人的名字。有些名字好像自从添加进手机以后，就从来没有拨过号，甚至有个别的名字根本不认识。李念君聚精会神地思考着这些名字，每浏览过一个名字，他就在脑海中回想关于这个人的一切，他是如何认识他的，他又是一个什么样的人，他现在在哪里，在做什么，如果我此刻给他打电话，又该聊些什么。

李念君很认真的完成了这个工程，每一个名字都让他想起一段过去，初中的快乐回忆，高中的辛酸历程，父亲冷峻的脸颊，母亲微红的双眼，还有亲戚们的背影，朋友们的笑容，一一在眼前浮现出来。

最后，他删掉了通讯录里大约一半的电话号码，他估计自己永远也不需要这些数字了。

李念君觉得记忆从来没有像现在一样清晰过，或许当一个人结束了一段旅程之时，就注定要开始一段回忆。他短暂的人生影像如血液一样流淌在大脑里，占据全部的思维空间。

他感觉到脖颈已经开始渗汗，阳光开始刺眼，他把车窗摇了起来。

清晨的凉意已经不复存在，现在，炙热的夏日来临了。