一、想要退学的文国庆

一九六六年二月，也就是文化大革命开始的前夜，文国庆十五岁，在一百三十八中上初二。但这学他上的是越来越没劲了。其实，文国庆是个比较聪明的孩子，刚上初中时，无论是语文、政治、历史、地理、数学、外语等等，他各门功课总能考到八十分以上。但不知为什么，升到初二后，他对学习失去了兴趣，一门心思的想退学。至于这其中的种种原因还需要慢慢说明。

文国庆的小学是在公安部六一小学。这六一小学之前冠以公安部，是因为它是公安系统的干部子弟小学，是一所全日制住宿小学。文国庆的父亲──文定国是北京公安总队后勤部的政委。建国之初北京市公安局下设十多个处，对市内的治安、保卫、交通、消防等工作进行管理。配合其做实际工作的就是公安总队了，它下设治安大队，外事大队，劳改大队，消防大队和后勤部，管理团河、茶淀、北苑、天堂河、西山等地农场，另外两个修械所和一个总队医院，一个修械所是枪械修械所，在西城墙根儿边上的济孤寺，另一个是汽车修械所就在新建里八号后身，文国庆的家就住在这里。

整个公安总队有万余人，总队的司令员兼任市公安局的副局长，当时北京城也就五百多万人，有市公安局的管理，加上公安总队的协助，再加上一个负责警卫中央首长的中央警卫师，整个北京城的被治理的井井有条，象模象样的。

北京市宣武区陶然亭新建里八号，是公安总队治安大队的一个驻地，这个治安大队在这里驻防一个连的兵力，主要是协防这个地区的治安工作，同时配合永定门火车站，押送一些犯人及物资等工作。新建里是解放后一九五三年由军队基建连盖起来的，当时这一带叫南下洼子，是专门给皇宫烧砖的地方。什么黑窑厂，红土店都在这边，后来日积月累把这里挖成了个洼地，一下雨就变成了个水洼子，里边杂草芦苇丛生，故此得名南下洼子。解放前这一带都是乱葬岗子。解放前，南城一过南横街住的全是穷人。北京和平解放后，解放军一开始就驻防在这里，他们开始住帐篷，后来修建了营房，一九五八年大跃进，将陶然亭一带的乱葬岗子平了，修了两个湖，形成了现在的陶然亭公园。新建里，顾名思义就是新中国成立所建，前面是治安大队的驻地，后面是后勤部汽车修理所。

文定国当初将家安在这儿，是因为他原本是解放军清河高级干部学校政治部的副主任，后调到公安总队任后勤部政委。总队后勤部和司令部在一个大院，仅次于西单原教育部街一号，而文定国的家却在清河镇小营，出了德胜门还有二十多里。这一个城里一个城外，文定国每个星期只能回家一次，的确很不方便。再者，文定国除了文国庆还有两儿一女，二儿子文小川、小儿子文北京相继都要小学毕业准备上初中了，清河的初中学校还很不完善，那里毕竟是城外。所以文定国最终决定将家从清河搬到了陶然亭。

文国庆的母亲罗佑卿原是军队的药剂师，解放后因身体不好便在家里休息养病，平时照顾着老伴和孩子的饮食起居。文国庆上了初中后天天骑着自行车上、下学，放学回家就听听广播、看看书，很少见他带同学到家里玩。倒不是文国庆性格孤僻，主要是因为他从干部子弟小学升到一百三十八中学后，原来小学时的同学家长全是革命干部，同学们间谈的也是父母那一辈在战争时期的斗争故事，但是，一百三十八中学只是一所普通中学，同学们的父母也是各行各业的，有工人，有小业主，还有资本家。当时的环境每个人都很重视成份问题，文国庆虽然还是个半大的孩子，但在心里也有些朦胧的概念了。当他经过小学六年全日制的住宿干部子弟学校升到这所普通的中学时，他还真有些不习惯，因此，他每天放学就回家，同学们的关系也就疏远了。

不过文国庆对文艺很感兴趣，小学时他就是班里的文体委员，唱歌跳舞都很在行。小学每年都举办红五月歌咏比赛，他除了独唱还是班里的合唱指挥。小国庆歌唱得好，声音清脆，音质嘹亮，是北京市红领巾合唱团的团员。上初中后，文国庆对文艺的爱好仍是一往情深，他家有一台留声机，还有不少的京剧唱片，文国庆一回家就去鼓捣这个留声机，听着锣鼓点，文国庆渐渐喜欢上了京戏这个行当。生、旦、净、末、丑，他最喜欢的还是唱铜锤花脸。他先是放留声机听，之后是小声打着拍子哼，最后干脆就大着嗓子跟着唱了。象什么马连良的‘失、空、斩’，杨宝森的‘文昭关’，袁世海的‘李逵下山’，裘盛荣的‘姚期’等等，他都学的有板有眼。每次，文国庆在上学的路上，走到里仁街的中国戏曲学校，他总是好奇的不断的往里瞧，一旦碰上戏校的露戏(就是在排演场演戏)，他就买上张票进去看一看，回到家还照着练，整个人像着魔似的，他老是盼着戏校再次招生，好去报考，想成为其中的一员。

初一下学期这年，戏校招生了，是招十至十五岁的学生，要有一定的唱功基础，学期三年。文国庆一看招生榜心里这个乐呀，他觉得自己梦想成真的时候到了。他本想告诉母亲，但想到母亲知道就一定会告诉父亲，当初小学毕业，就是由于父亲的阻挡，他才没有报上解放军艺术学校的。这次，不如来个先斩后奏，等他真的拿到了录取通知书，把生米已经做成了熟饭了，父亲再想反对也就难了。于是，文国庆背着家里偷偷报了名。初试他唱了段花脸‘锁五龙’，正宫调，调门高，但文国庆满宫满调的唱下来了，结果他顺利的进入了复赛。复赛时有不少名家在座观看，文国庆依然是那段满宫满调的‘锁五龙’，唱完之后博得满堂彩，结果是文国庆又轻松的通过了复试。暑假期间，戏曲学校寄来了录取通知书，文国庆高兴的一蹦三尺高，兴奋的把录取通知书拿到母亲面前说道：“妈！妈！我被录取了！我被戏校录取了!!”

国庆的妈妈接过通知书看了看，皱起眉头说道：“国庆啊，你别高兴的太早了，最终能不能去，你还得听你爸爸的。”

文国庆一副不以为然的样子答道：“怕什么，反正我已考上了，录取通知书都收到了，我就不信我爸他还能不让我上？”

唉，事与愿违，小国庆的父亲文定国知道了这件事后，非常生气的把文国庆叫进房间，质问道：“国庆，你考戏校事先怎么没跟家里说呀？”

“我那还不是怕您和妈不同意所以才没说的。”

“唉，国庆啊，你是真不惜福啊。想想我和你妈妈在参加革命之前都是农民出身，我们那时是旧社会，穷娃娃是想上学却根本上不起啊，之后是一边干革命一边学文化，这其中的辛苦只有自己知道啊。现在解放了，人人都可以上学了，这难得的机会你怎么不知道珍惜呢？你是家中的长子，做事要给弟弟妹妹当个表率。我和你妈妈是要培养你读高中上大学的，你知道吗，只有学了文化科学知识，将来才能好好为人民服务！你怎么可以想干什么就干什么，去考什么戏校呢？这样很不好，难道你将来就想当个唱戏的戏子吗？！你以前在家唱，爸爸也没太反对，因为你喜欢唱，但是你现在是学生，学生的主要任务就是学习文化、科学知识，至于唱戏，你可以当个业余爱好。古人云：万般皆下品，唯有读书高。你现在不好好读书，却要浪费光阴去学什么戏，这是万万不行的！你啊，就给我老老实实的读书去，不要想别的。不要这么不就上进，知道吗！！”父亲文定国把小国庆狠狠的训斥了一番，并把戏校的录取通知书撕的粉碎扔在了地上。

看着被撕的粉碎的录取通知书，小国庆的自尊心受到了严重的伤害。他觉得父亲不讲理，撕毁了录取通知书是对他学习成果的不尊重。强烈的逆反心理让他对上学有了一种抵触情绪。小国庆心想：好啊，你不让我上戏校，还把他的录取通知给撕了。哼，你不是想让我上高中考大学吗，那我偏偏就不好好上了！初二的期末考试，小国庆数学几何两门不及格，假期后的补考还是没通过。当时学校有规定如果有两门功课不及格就得留级，结果小国庆的初二就又上了一年。可是当时正值青春期逆反性极强的小国庆，成心的不好好学，重读初二的考试成绩比以前还要差。学校规定若留级两年，学习仍没有改进，学校就会勒令退学。当小国庆拿着那张勒令其退学的通知书站在父亲面前时，心里有一种说不出的高兴，仿佛他完成了对父亲两年前撕毁他的录取通知书的一次报复，尽管这个报复花费了他宝贵的两年时间。

当小国庆的父亲文定国拿着那张勒令退学通知书时，这位在单位有名的做思想工作的文政委气的是脸色铁青，双手直哆嗦。而文国庆呢，看着父亲生气的样子心里却在暗自偷笑，他想：你不是让我上大学吗，我连初二都通不过，看你再怎么让我上学！

文定国看了看退学通知书，又盯盯的看着小国庆，看着他那副无所谓的样子，无奈的摇摇头，长长的叹了一口气说道：“唉……国庆啊，你这孩子不笨啊，怎么可能连上了两年初二都还不及格呢！你呀，真是不知进取！好吧，你即然是朽木不可雕！臭泥扶不上墙，今后你爱做什么就去做什么吧。家长的话你不听，那你就自己好自为之吧。”说完赌气回单位了。

小国庆看着父亲走出了家门，心里一阵狂喜，他觉得他自己胜利了。其实，直到多年以后，他才认识到当时的他是多么的幼稚，他是在拿自己的前途做一场睹博，当时，他看似胜利了，他报复了他爸爸。可是他失去了最宝贵的时间，他又用自己的青春换来的是什么呢？