19.5.话说白居易（4）

要知道，对中国文人来说，最大的诱惑，是握权，最大的机遇，是升官。***假设，换一个人，这样的人际网络，这样的夤缘关系，这样的后台背景，这样的机遇门路，还不得半夜做梦都会笑出声来？这不等于阿里巴巴四十大盗的那座藏金洞吗？只消一句“芝麻开门”，还有什么要求，什么**，不能满足的呢？

可白居易简直像有洁癖似的，远离着一切是非，逃避着所有邪恶。这就是诗人令我们钦佩的地方，因为，他表现出来一种高尚的约束，可不是随便一个什么中国文人，能够达到的境界。

其实，佛家讲戒，就是提倡自我约束。为了清心寡欲，为了洗却尘凡，为了进入修心炼性，为了超度通脱，为了尔后有可能的成佛成仙，就得戒。然而，这对凡夫俗子而，谈何容易，戒所以为戒，正因为不戒，若是世人都戒，也就无所谓戒了。唯其不成，这才有戒。

大干世界，充满诱惑，芸芸众生，六根不净，**也就成了饮食男女几乎无法抑制的本能。因此，不戒或许更接近于人的本性，有无可指责的一面，但也有不可恣肆的一面。所以，能戒，能约束，更多体现一种人格力量。

白居易之了不起，即在于此。前人对其卷入漩涡中，跳出是非外的洁身自好，也有很高评价。“乐天素善李绅，而不入德裕之党，素善牛僧孺、杨虞卿，而不入宗闵之党，素喜刘禹锡，而不入任、文之党。中立不倚，峻节凛然。”（宋葛立方《韵语阳秋》）“予按乐天尝与刘禹锡游，人谓之刘、白，而不陷司马党中。及与元稹游，人谓之元、白，而不陷北司党中。又与杨虞卿为姻家，而不陷牛、李党中。其风流高尚，进退以义，可想见矣。呜呼！叔世有如斯人之仿佛者乎？”（宋晁公式《郡斋读书志》）

当然，我们还要了解到，白居易之聪明，之睿智，之不断地调适生存环境，之不停地拓展精神空间，从而延续了他的人生，他的诗歌，奠定了他在历史上的不朽价值。之所以要这样做，我们应该为白居易设身处地想一想，大环境，也就是中唐残酷的党争倾轧，黑暗的政治迫害，无望的社会沉沦，深重的民族危机，所构成的这“居”，使他逃避躲让之外，别无选择。

他在《与元九书》中，曾经这样自我担承过的。“微之，古人云，‘穷则独善其身，达则兼济天下。’仆虽不肖，常师此语。大丈夫所守者道，所待者时。故仆志在兼济，行在独善。奉而始终之则为道，而明之则为诗。谓之讽谕诗，兼济之志也，谓之闲适诗，独善之义也”。

白居易被贬江州以后，在那里编纂了他的第一部诗集，从此，诗人实际上中断了他的政治性很强，现实性很浓的讽谕诗写作。倒不完全因为这些作品，曾经给他带来了不幸。而是中唐的**黑暗，政治迫害，朋党倾轧，兵燹灾变，使他的兼济之志，除了无穷的碰壁，无谓的麻烦，无尽的讨伐，无聊的暗算，弄得焦头烂额外，一无所得。于是，他在独善之义的闲适诗方面，另辟精神空间，创“元和体”，别出蹊径，独树一帜，不但改变了唐代诗风，也影响着千年以来的中国文学。

文学是要变的，作家也是要变的。不变的文学，必死无疑，同样，不变的作家，总有一天，老调子已经唱完，就该找根绳子把自己勒死了。古今中外，很多真正的作家，最后采取自杀的手段结束生命，就因为这种没有出路的彷徨所致。在我们这里，却是相反，那些大作家，老作家，根本已经写不出东西，还要硬写，还要一本书一本书地推到我们眼前，好像誓，不逼得中国读者在阅读他们的作品时，于愤怒与痛苦中自杀，决不罢休似的，也真是中国式的今古奇观了。

再没有比牵延中唐长达四十年之久的朋党之争，更能暴露中国知识分子，那最污浊，最阴暗，最寡廉鲜耻，最见不得阳光的丑恶灵魂了。宋钱易在《南部新书》里，讲了一则小故事：“白傅与赞皇不协，白每有所寄文章，李缄之一筐，未尝开。刘三复或请之，曰：‘见词翰，则回吾心矣。’”看看这个李德裕，是个什么东西，也就无须废话了。