292.三十、归宿（7）

“自贵哥，你好！”

“好个屁。唉——！”

“你从哪里来的？”我疑惑地问。

“刚去给我爸上坟。我每年都要在他老人家离世的日子，那怕是借钱也要去烧几张纸。”

按说，他这么大的年纪去烧纸，儿孙们是应该跟着照管的，但我不便再深问。我知道，他养了四个儿子，虽是多子，但算不上多福，几十年来都是在盖房——分家——盖房的劳苦中度过的。他向我说，房盖好后，三个大儿子相继分出去了，老两口就跟上小儿子过。前几年老大已经搬到河边去住，就把他老伴接去养活，屋里只留下了他还跟着小儿子。去年小儿子说一个人养活他吃了亏，就请宗族人当面说清，弟兄三人共同养活他。

“唉——，世道变了！几个儿子只顾挣钱，一人养了一个娃就再也不愿意要了。他们把我轮流养活，一人一月……”

轮着转？农村在五十年代安排上级干部吃派饭时是这样办的；无独有偶，现在农户几家共养一条牛也是采用的这种办法。这田自贵像谁呢？像五十年代的干部？还是像现时的耕牛？

既然境况不如意，我就尽量不去戳他的疼处，只是撇开话题，和他扯了一些做庄稼该上哪些肥料的事。好长时间，他才说要回去，在走时招呼我到他屋里去坐一会儿。我一笑算是做了回答，我该到谁家去？

他走了，我没留他，也不好留他。我只能望着他远去的背影，了一声长长的叹息……

“爸，外面冷，回屋里去吧。”不知什么时候，儿子学源来到了我的背后。

“不冷。我喜欢看老家的山，你先回去。”我回答。

学源没走，他立在我身边，和我扯着一些家务和初到单位里工作的事，“……爸，三爸说叫您回来住，您拿定主意了么？”

“这事还要给你奶奶说，叫她决断。”

“……”

“……”

“您二十多岁从一个普通的农村青年干起，从老家出去在外干了几十年，也不容易。您说，基层工作到底有什么秘诀没有？”

“没有。只是要记住干啥象啥，务啥成啥就行了！”

“您经常说这句话。究竟怎样叫‘像啥’，咋样叫‘成啥’呢？”学源开始追根问底了。

这样的追问倒引了我的谈兴：“干啥像啥就是当农民就要像农民的样子，干部就要有干部的姿态。干部既不能在农民面前摆架子，也不能把自己混同于一个普通的农民，这些包括说话、穿着都要注意。尤其是现在，各行业都有自己的语，规范的衣着，这不是做作，是为了便利工作，你不可能缠着大布裹脚站到讲台上给孩子们讲课吧？”

学源被我惹笑了。

“在单位工作也一样，你是一般干部，就不要站在领导角度上去说话，你是领导，就要与一般干部打成一片，但你不能把自己混同于一般干部。如果是一个副职，就是要干好自己的分管工作，为正职提供决策的依据，做到不贪权，不越权，不揽权。当正职的学问太深了，我一时也讲不透。不过这也不是你近期应该研究的问题……”

“那务啥成啥，说起来大道理都懂。像我们在乡镇工作，究竟能务成啥呢？”

“务啥成啥，不是一定要你办多大的事，关键是每上手办一件事，都要把它办成，办好！”

“那咋样才能办成？咋样才能办好呢？”

“办成，就是在量力而行的前提下，办事要下最大的决心，尽最大的努力，运用一切力量去办，这就叫办成。办事达到上级满意，群众满意，自己放心，这就办好了！这个‘成’和‘好’，不是指事的圆满，而是你的努力过程。有时你正办一件事当中被调走了，只要你以前在这件事上作了努力，也算把前一阶段办成了！”

“您几十年来也在工作中办了一些各方面都满意的事，您办事在初始时把决心下到了啥程度呢？”

“娃子，”我拍了拍他的肩膀，“我像你这么大的时候，干工作真正是困难重重。在每办一件比较大一点的事时，就抱住一条信念：我这一生，那怕就把这一件事办成，也不枉为人一世了。有了这个信念，办法也来了，困难也就不在话下了！”