277.30.毛泽东总结斯大林的经验教训（44）

附录

和中国人民来说，这仍然是我们最宝贵、最需要的精神本源。可能是与这批50岁上下传记作家的年龄结构和认知方式有关，当他们按照当代的视觉描写领袖的历史和历史的领袖的时候，都自然而然地把艺术的聚光镜集中在领袖们身体力行的对人民利益无比忠诚和鞠躬尽瘁的牺牲精神上，并以此作为自己作品时代精神的理性基点，架起了沟通作者—领袖—读者（观众）之间能动对话的思想桥梁。翻读陈贵斌的《把握历史趋势的伟人》、刘杰诚的《**与斯大林》、陈敦德的《**、尼克松在1972》等作品，我们有谁不为**在关于国家、民族、人民根本利益的重大危急关头所表现出来的真挚赤诚的人民性思想而动容；在转战陕北的日子里，当枪声响在耳畔，**先想到的是群众的安全撤离，在枪林弹雨中穿过浮桥时，**说：“同志们先走”；当饥荒在中国大地上蔓延，出于对人民的深切同和对于自己领导工作的内责，**含泪咽下了那又黑又硬的窝窝头；当中苏、中美会谈时，为了维护中华民族的尊严，更好更快地造福人民，**顶住了国内外的各种压力，将革命原则与斗争策略有机地结合起来，富有魅力地征服了国际社会的许多政治强手……这一桩桩、一件件的描写，朴实无华而又感人弥深，它从理性高度把领袖与人民之间的血肉真作了深刻揭示。是的，大波大澜的历史转折关头，往往是历史人物巨人性格最光彩的地方，也是我们对他们崇高思想进行审美把握的理想契机。我们不是英雄（领袖）决定论者，但无产阶级从不排斥领袖人物的特殊历史作用。正如中国现代革命历史与**、周恩来、邓小平这些伟人不能分离一样，如果我们有关领袖思想的描写完全背离重大的历史事件而一味堕入“好人好事”的模式，那同样是片面不足取的，难以有效地体现领袖形象身上所固有的“这一个”艺术特质。他们所处的特殊的政治地位，决定了他们一举手一投足往往都能对历史产生非常人所有的特殊影响。从历史的眼光来看，真正衡量领袖地位和贡献的，主要也就表现在这里。当然，从宏观整体的大事件、大场面来描绘领袖人物，难度是很大的。这里既需要有史胆史识，亦需要“深入历史”，进行艰苦细致的史料搜集、甄别和取舍的工作。如《把握历史趋势的伟人》，从积累到成书前后花费了二十多年，所写的笔记和卡片多达数百万字。《**与斯大林》一书的最终写成，历时也有数十年之久。它绝不是靠聪颖和才气所能够奏效的。近年来，此类作品在文学中尚不多见就很能说明这个问题。这也反映了我们当前领袖传记文学的创作还处在初创阶段。自

561

562

**与斯大林

然，我们这样讲并无将领袖传记文学与历史大事记混为一谈的意思。领袖传记文学毕竟是文学而不是历史。重大历史事件，重要历史转折关头固然最能够显见革命领袖伟大的思想和番茄的性格，但历史的重大、重要，并不等同于文学的重大、重要。作为形象生动、具体可感的艺术，领袖传记文学在展开大事件、大场面的同时理应揉进许多血肉丰盈的生活细节。宏观的历史大框架与微观的生活细部的有机交融，才是领袖传记文学的最佳选择。也许正是在这里，领袖传记文学与历史学意义上的领袖大事记以及其他一般的传记文学严格地区别开来，而方能创造出属于自己的独特的艺术世界，一个既来自历史又超越历史的独特的艺术世界。以此衡量上述的《把握历史趋势的伟人》等有关作品，虽或尚存简单粗糙的缺点，但它们终究在历史宏阔图景中穿插和引进了不少生活化的内容，如**与杨开慧、贺子珍的婚恋，**与李敏、李纳特别是与毛岸英的父子（女）亲，**与湖南父老乡亲的梓念故，等等。这些具体入微的生活细节与他在大波大澜历史关头番茄的思想行为互为交织，才较好地避免了艺术描写空洞、浮泛的弊病，使塑造的领袖形象显得丰富、生动。《走下神坛的**》、《领袖泪》、《红墙内外》等一批作品，则是将领袖形象的人民性定位在一般的个人品德、操、感、行为的层面上；先还原为一个具体的、活生生的人，然后从人的基点上去透视，从平凡中寻找内在不平凡的爱民为民思想。这种况，在近年来的影视片，尤其是文学著作中十分普遍，数量也颇为惊人。有必要指出，在近年来的领袖文学传记创作上，虽然，有些作品，在思想和艺术上缺乏应有的升华和提炼，手法也嫌呆板单一；但由于它们写的是领袖和人民之间的血肉挚，并且用非常平民化的叙事视觉——绝大多是以领袖身边工作人员的叙事视觉甚至以他们作为“第一人称”的叙事形式和口吻来写，因此，这就一下子缩短了广大读者、观众与之的心理和感距离而同传主对象达成了对话交流。更何况，在这里，它还有一个人们对改革开放中党风民风滑坡、一切向钱看等**消极现象多有不满、渴望要求改变的问题；而且社会转型与转型社会所产生的心理迷惘和感缺憾等，也促使读者（观众）在艺术接受和欣赏时格外倾心于领袖身上的人民性内涵。在当前的领袖传记文学作品中，人们为什么不约而同地特别钟于**有关的“最高的要求是吃一碗红烧肉来补补脑子”，得知农民还在吃窝窝头时流泪，