13.我的浪漫婚姻生涯（1）

想到自己将来有可能会成为两个儿子的爸爸，心里就有些犯堵。我想不出来我做爸爸会是什么样子。与我不同的是我的父母，他们极想成为那两个根本还没有影子的孙儿的祖父母。他们恨不能马上就把我和秦小梅摁在一起做事，两秒钟内就把那两个宝贝疙瘩生出来。

然而，我对秦小梅却一点感觉也没有。我总是想到她的斜眼。她和我说话时，偷偷打量我时眼睛一斜一斜的，给我留下了很深的印象。我感觉她的斜眼很丑。事实上，她斜得并不厉害，甚至斜眼看人时很有一种风韵，只是我那时候满脑子都是云子，于是看到秦小梅就看哪哪不是，在她身上简直找不到一点可取的地方。

说真的，不管我内心是多么地想着云子，但是我知道事实上已经不可能了。回来的最初那两个月里，我还心存梦想，一次次地给她写信。我不知道她能不能收到那些信，因为我知道剧团是流动的，行踪不定，更不知道她看信后的感觉。她爱我吗？对这一点，我越来越怀疑。

我开始和二妹下地干活。二妹也是十六岁的人了，她已经长成了一个大姑娘了，看上去块头比我还壮实。正因为她的这种壮实，村里村外已经有几户家里有二十郎当岁的儿子的人家，盯上了她。农村人相信，一个姑娘块头大，就能吃苦，受得累，干得动农活，生得起孩子。他们不喜欢弱不禁风的那种。他们要是不喜欢一个姑娘，会说：\"就像一样画上的人。\"明里是夸你漂亮，可话里暗中的意思却是批评她将来吃不得苦，做不得活。

二妹的确是能干的。自从大妹出嫁后，家里的很多事都靠二妹撑着。然而，二妹迟早是要嫁出去的，所以父母对我娶媳妇这事就特别的着急。他们盼着新媳妇上门。新媳妇上门，一是为了稳住我，另外一方面也是为了给家里再添一个劳动力。仅仅两三年时间，今天的二妹，已经和过去有了很大的区别，她不再同我攀比了，而对我以非常宽厚的态度。家里的很多事都是她在默默地干，甚至她还很耐心地教我一些事应该怎么干。也许，她内心里早已经有了明确的打算了。

我和秦小梅订了亲。

我不愿，但是我又无可奈何。应该说，我对这件事并没有坚决的反对。至少，我没有顶住最后的压力。后来我想，可能是云子这件事对我的打击太大了，而且，后来我差不多失去了最后一丝希望了。

为了订亲，父母把家里的三棵大树锯倒卖了，而原来是答应给一棵给二妹做嫁妆打柜子的（而最早他们是答应给大妹一棵的）。锯树的时候，我看见二妹躲在房里哭，我对她说：\"哥不想这样的……\"二妹马上擦了一下眼睛，抬头笑着对我说：\"什么呀，我没有意见的。\"但是我看见她的眼睛还是红的。

订亲的那天我想所有的人都是开心的，唯一不开心的就是我。我的岳父大人对自己的斜眼女儿订亲十分开心，一不小心就喝高了，说话时舌头都打结了，通红着脸，也斜着眼（他平时是不斜眼的）对我说：\"牛铁——锹——，你给我们来一个大戏。\"女方的亲戚都知道我会唱戏，而秦小梅的那张柿子脸兴奋得通红，在屋里不停地忙这忙那。

半年后。

我怎么也想不到云子会来找我，做梦也想不到。

晚季油菜花开得一片金黄。田野里到处都是晚季油菜。空气里散着一种浓浓的香气。蜜蜂、蝴蝶在田野里自由的飞翔。更自由的是那些小鸟，它们飞得更高。因为，天很蓝，非常开阔。而太阳悬在头顶之上，**辣的。我赤着脚担着一桶粪水走在村外的大道上。汗水，已经把我衬衣浸湿了，裤子弄上了泥污，很脏。当我担着粪水行进在大道上的时候，一股热烘烘的臭味，就在周围包裹着我。熟悉、亲切而厌恶的气味啊！

农村生活。不管我对秦小梅说了一些什么不下地干活之类的话，但事实上这绝对是不可能的。也许，秦小梅早就看出这一点了。一个男人，不可能永远这么浪荡下去的。不用很长时间，我就会彻底地变成一个地道的农民（虽然我本来的出身就是农民）。在大道上，我远远地看到一个人，一个女人，一个年轻女人，一个城里的年轻女人过来了。因为远远地看到她穿了一件月白色的上衣，下面是一条看不清颜色的裙子，好像还挎着一只包。毫无疑问，这样的打扮只有城里人才会有。我自觉地把草帽往下拉，好遮住自己的脸，眼睛只能看清脚下一尺远的地方。左脚、右脚，左脚、右脚，左脚，右脚……交替迈动。这几个月来，我内心里有一种说不出来的沮丧和自卑。在那样的一个年龄，虚荣心是很强烈的。我认为做一个农民是可耻的事。如果我一辈子没有什么想法也就算了，问题是我有想法，我有过单位的生活经验，对眼前的一切，我不自觉用剧团的生活去进行比照，这样的结果当然是可想而知的，枯燥、单调、无聊，毫无意义。在我的内心深处，其实很不希望别人把我当成一个农民。这是不是我个人悲剧的根源？