第七十七章 《迈尔斯教授讲世界历史：中世纪

译后记

译完此书，仰首长啸，啸天地之悠悠，掩卷低泣，泣人世之茫茫。

天地悠悠间沧海桑田，转瞬千年，世事变迁，王朝兴衰更迭，版图此消彼长。所谓的真理战胜了所谓的邪恶，所谓的邪恶又反扑所谓的真理，所有国家都认为自己是普世国家，所有宗教都认为自己是普世宗教。为了所谓的正义和自由的战争连绵不绝，成王败寇的丛林法则经久适用，历史在看似轮回的进程中不断重塑自我，激励和促进着文明的发展与进步。

人世茫茫中生死欲念，百载难延，前赴后继，欲求青史留名，史册毁著增删。以为后世的名义屠戮今生之人，今生之人又欲赎前世之罪，多少王侯将相欲扬名立万，到头来却是一将成名万骨枯，各国的土地上埋着多少人的忠骨。以他人之命运换己人之权力，真是兴百姓苦，亡百姓苦，最苦天下苍生。野蛮人以武力征服文明人之后再反过来被文明人用文化征服，在这种征服与被征服的过程中，蛮夷与残暴似乎已经远去，文明与雅致貌似俯首皆是。但唯有时间不为所动，不多给这个世界一分，也不少给这个世界一秒。

翻译过程中，就如穿越了欧洲中世纪，目睹了征服与被征服、奴役与被奴役、皈依与被皈依、统治与被统治、进步与被进步、毁灭与被毁灭、同化与被同化的种种过程。历代王朝粉墨登场、交相辉映，如《左传》所言，“其兴也勃焉，其亡也忽焉”；重要人物各领风骚、竞逐雄豪。凡此种种，皆有人著书立说、载其入史，唯有名不见经传的百姓，在滚滚的历史长河中，无声无息、默默无闻。伴着一生啼哭来到人世，再带着满目疮痍悄然逝去。带来了什么，带走了什么，无人所知，也无人想知。活着就是王道，所以说，人间虽是地狱，但我们却努力把它活成了天堂的模样。

因此，历史是什么，著史者何人，为何要读史。这些都是需要深入思考与解答的问题。现正值中华民族伟大复兴的历史时刻，除了科技高速发现，资本不断累积之外，文化的复兴其实更为关键，但在实用主义盛行的今天，文化复兴的呼声却若游丝。幸而文化自信被及时提出，因为科技决定你能跑多快，资本决定你能爬多高，但人文却决定你能走多远。然而文化自信不是夜郎自大，文化自信的前提是从公民到国家都有文化底蕴，之后才能谈自信。

“史，记事者也”，这是许慎《说文解字》中的说法，把事情记录下来便成了史，那历史就是历代的事情，但每天有那么多事情发生，史书写到汗牛充栋也没有可能记录完整，那么，不完整的历史是否能够还原真相。官方著史谓之正史，他人著史谓之野史，口耳相传谓之传说，经历了同一件事情也会讲出不一样的故事，或多或少都有演绎的成分，那么，演绎过的历史是否能够令人信服。魏徵在给唐太宗的谏言中说：“以古为鉴，可知兴替。”古镜可照今日之事，却又有诸多人士以今之标准批判古事，极尽挞伐之能，忘记了此身此时此地应为何事，那么，逞口舌的历史是否能够回归正轨。

其实，在这里试图探讨这几个问题是极为愚蠢的做法，但还是要写出来，目的无非是为了引起更多的思考，希望能有更多对事物本真的探究，可以客观理性地分析事物，敢于不畏强权仗义执言，得以保持对公正的极致追求，有了高度才能不下作，有了厚重才能沉下心来热爱生活，如此，也就善莫大焉了。

马克·吐温曾经说过：“历史不会重演，但却总是押韵。”不同的人物、不同的情形，却演出着相似的剧情，不知道是该悲还是该喜。在历史大潮的冲刷下，即便是再勇敢的弄潮儿也得逐浪而行，分久必合的历史现象能否延续，合久必分的历史规律能否打破，考验的可能就不止是智慧了。

回到这本《中世纪史》的翻译上来，翻译必提严又陵先生的译事三难，我译此书却也有三难：一是本书为百年之前出版，有些词汇使用的是古意，而且还有诸多的人名、地名使用了拉丁语等非英语拼法，均需逐一求证，导致单词难查；二是行文方式与现在使用的稍有差异，诸多长句少有句读，导致句子难懂；三是一个句子中的插入语等补充成分相对较多，多重修饰颇为常见，导致意思难翻。佐证上述的例子不胜枚举，翻译难度超乎想象，只好终日拆句破字求原文之意，绞尽脑汁思译文之辞，这是语言方面。而在文化方面，本书所述的中世纪历史洋洋洒洒近千年，涵盖了不同时代的方方面面，例如不同宗教属灵中的称谓、派系、经文等术语，各种政治体系里的国号、等级、法令等专名，诸多参考文献内的名称、作者、概要等资料。凡此种种，不一而足，尽管时间有限、内容庞杂，但我还是尽量通过各种渠道查证核实，除了线上百科之外，也查阅参考了包括何炳松先生的《中古欧洲史》等中文专著，以及有关欧洲中世纪历史的部分译著。抱着不能误人子弟和不能辱没师门的态度，三易文稿，过程中还有很多无法言表的艰辛与认真，所做的一切只有一个目的，就是为了翻译出来的文本恰当、易读、有内涵。尽管如此，出于自身能力及知识所限，译文中一定还存在着不足甚至纰漏，还望广大读者以及各界同仁批评指正、不吝赐教。

译著得以完成，首先要感谢家人的理解与支持，特别是夫人冯佳娜，除了做好后勤以保障我有足够的时间和良好的环境开展翻译工作外，还经常在词汇选取、译文调整等专业方面给出意见，并作为首位读者校读了书稿。另外还要真诚地感谢张坤编辑对文稿的审校，细致入微的修正更是令人感动不已，为这本译著增色不少。同时，感谢我的师长们和名家典著，开启了我的智识之门，让我不断成长。

人生短短数十载，但其实每人都是一部历史。回想翻译、校正本书的过程，可谓夜以继日，伏案而无心看窗外风景，但我的面前却繁花似锦。

王小忠