我的命运女神(4)

我的演唱戛然而止，爆发了热烈的掌声。可是我的目光从未离开这位老妇人。在我演唱的时候，已经注意到她放下了手里的纺锤，阴暗而犀利的眼光也一直在打量着我，使我觉得我童年时代所经历的一幕，似乎又在眼前重现了。其实这一幕情景在我的演唱中已经作了交代。这时她站了起来，快步走到我面前，大声地说：

“你唱了歌就等于付了赎金了！歌声比黄金更宝贵！当我听你唱鱼和鹰沉在水底同归于尽时，你的眼睛里有吉星闪耀。勇敢地向太阳飞去吧，我勇敢的小鹰！老鹰蹲在窝里会为你远走高飞而高兴的，没有人能绑住你的翅膀！”

“英明的福尔维娅！”那个要求我演唱的人说，他低着头弯着腰恭恭敬敬地向她发问：“您认识这位先生吗？您以前听过他演唱吗？”

“我看见了他眼睛里吉星闪耀——看见了这个幸运的孩子周身毫光四射！那是凡人不能目睹的。他扎过花环，还会用他自由的两只手，再扎一个更加美丽的花环。如果他在六天之内不愿意把爪子插进鱼背，你是不是想开枪把我这只小鹰从天上打下来？他应当在窝里住六天，然后飞向太阳！”这时她打开壁柜，拿出一张白纸。

“墨水干了，”她说，“干得像岩石一样，可是你们身上的墨水又太多。科斯莫，把你的手拿出来抓一抓，老福尔维娅也是为你的快乐着想！”

这个土匪二话不说，拔出刀来，刺破皮肤，把血滴在笔尖上，老妇人给我笔，让我写一行字：“我要去那不勒斯！”

“签上你的名字！”她说，“那就是教皇的大印！”

“这是什么意思？”一个年轻的土匪说，朝老妇人怒目而视。

“茅坑里的蛆虫也说话了？”她说，“小心你自己别被大脚板踩烂了！”

“英明的老妈妈，我们相信您的老谋深算，”一个年纪稍大些的土匪回答道，“您的意志就是幸福和好运的来源。”

一时都没有言语。

气氛又重新活跃起来，酒瓶子在大家手上传来传去。他们亲热地拍拍我的肩膀，挑出桌上最好的一块鹿肉，放到我的盘子里。然而这个老妇人照旧像先前那样一动不动地坐着纺线，有个年轻人躺在她脚前新烧的灰烬旁边说：“老妈妈，当心冻着了！”

根据他们的谈话和他们对她的称呼，我这时认出她就是小时候为我算命的女巫；那一年我同母亲和玛柳霞一起，在尼米湖边扎花环。我觉得命运掌握在她的手里。她叫我写的“我要去那不勒斯！”的确是我的愿望，但是没有护照，怎样穿过边境线呢？在举目无亲的异国城市，又怎样养活自己？从附近城市来的一个亡命之徒，要作为即兴演唱的歌手登台演出，这种事我是不敢做的。不过尽管如此，我对自己的语言能力还是充满信心的；对圣母玛利亚的特别幼稚的依恋之情，又坚定了自己的信心；甚至对安侬齐雅达的思念，即使只剩下了几分惆怅，仍然使我从中得到了安慰，如同海上的渔夫在沉船之后仍能找到小舢板，孤身一人划向茫茫不可见的海岸时的心情一样。

日子一天天地过去，土匪们进进出出，连福尔维娅也有整整一天不见露面。把我一个人关在洞穴里，派了个土匪守着我。

这是个年轻的小伙子，大约二十一二岁年纪，面貌平常，但一脸的愁苦之色，几乎快要发疯了。这种情绪，以及他那一头漂亮的披肩长发，使他显得与众不同。他伏在桌子上，很长时间一声不响地坐在那里。后来终于转过身来同我说话：“你认得字，给我读一段这本书里的祈祷文吧！”于是给了我一册袖珍祈祷书。我开始读，他的乌黑的大眼睛里闪耀着无比真诚的信仰。

“为什么你要离开我们？”他问，一腔好意，向我伸出了手。“城市里也好，山林里也好，都有说假话的，骗人的，只不过山林里空气新鲜，人少一些。”

我和他之间产生了一种信任感。当我为他的冒失的举动而震惊时，也为他的不幸而深觉同情。“你大概知道萨维利王子的传说吧？”他说，“知道在阿里齐亚举行的快乐的婚礼吧？其实这只是一个穷苦的农民和贫困的农村姑娘的婚礼，不过姑娘的确长得漂亮，她就是婚礼的主角。萨维利有个家财万贯的爵爷，为了给新娘贺喜，办起了舞会，并派人向新娘送去请帖，请她去爵爷的花园赴会。她把这件事告诉了新郎，新郎当即换上新娘的衣服，披上婚纱，打扮成新娘去见爵爷；而当这位爵爷把新郎紧紧地抱在怀里的时候，一把匕首插进了他那颗高贵的心。我还知道一个爵爷和新郎的相似的故事，但新娘并不那么坦白，当她与家财万贯的爵爷共度新婚之夜时，新郎在为她准备着死亡的宴席。一把银光闪闪的匕首直入她的心脏，她的胸脯像雪似的泛着白光！”

我默默地注视着他的脸孔，找不出一个字来安慰他。

“你以为我不懂得爱情，你以为我像蜜蜂一样从没有喝过蜜！”他叫喊道：“有一个高贵的英国贵妇人前往那不勒斯，随身带着一个美貌的女仆——她的脸色健康红润，眼睛里燃烧着烈火！弟兄们强迫她们下车，坐在地上不许说话，当面看着我们抢劫他们的财物。两个女人和一个年轻的男子，我猜想是其中一个的爱人，被我们带进了山。当三个人的赎金送到时，女仆的脸上没有了健康之色，眼睛里的火光也暗淡了：山里面可是林木茂密，不见天日啊！”