第二章 勤奋工作(4)

达·芬奇是个乐观开朗、干劲十足又热情洋溢的人。每天天刚破晓他就开始工作，直到工作室伸手不见五指，他才离开画布去吃饭休息。鲁本斯成为著名画家，变得富有之后，一位自称掌握着不为人知的秘诀的炼丹师劝他一起搞炼金术，鲁本斯回答说：“你晚了二十年，其实我早就发现了这个秘密。”他指着自己的画布和画笔说：“我碰过的任何东西都会变成金子。”英国画家密莱斯，作画时专心致志，似乎置身于世界之外。“我实际上比任何一位在田野里耕耘的农夫都更苦更累，”他说，“我对所有年轻人的忠告是：‘去工作吧！’不可能人人都是天才，但是人人都能工作。不工作的人，即使是天赋极高、绝顶聪明，也没什么出息。我从来不建议别人去做一名艺术家。如果一个孩子具有成为真正艺术家的天赋，即使没人引路，他也一定会成为艺术家的。很多人把孩子带来，问我是否应该把孩子培养成画家。我总是回答：‘当然不。’但是不管这个孩子长大后想干什么，他都必须脚踏实地、坚持不懈地努力，从小到大，他要做许多琐碎的工作，不管多么乏味，我们都要耐心对待。”《圣经》的译者、宗教改革家马丁·路德的座右铭是：“每天都要完成一些工作。”似乎特纳也很认同这一座右铭。特纳经常引用老师对他的劝告，他的老师约舒亚·雷诺德常说：“那些想要超过别人的人，每时每刻都必须努力，下管愿意不愿意。他们会发现自己没有娱乐，只有艰苦的工作。”确实是艰苦的工作，但是对特纳而言，这是他自己喜欢的事情，并且为他带来了丰厚的回报。写出一篇表现出很高构思技巧的文章，画了一幅一挥而就的图画，作了一次即兴发挥的精彩演说，或者是经商过程中偶尔的出色表现，都会让人们津津乐道，只要他不再犯什么大错，时间一长，就会在人们的“以讹传讹”之中，把自己推向顶点。抱有这种思想的人，只是有着成就一番大事的期望与雄心，期望在某一个特殊时刻，一夜成名，震惊世界，但他们从来就无视尽心尽力工作的作用，也没有对工作坚持不懈的信念，更不理解经年累月的辛勤劳作可以创造出奇迹。你是不是认为，莎士比亚取得的不朽成绩只是因为他的天赋？看看英国诗人琼森写下的诗句吧！虽然作诗人首先得有天赋，天赋却不等于美丽的诗篇。不用辛勤的汗水千锤百炼，即使是缪斯也写不出名篇，是的，女作家艾略特长年累月刻苦阅读，笔耕不辍，才写出她的成名作《亚当·比德》。德国诗人席勒称自己“勤奋一生但壮志未酬”。意大利的但丁说自己在写作《神曲》时，眼睁睁地看着自己一天天消瘦下去。英国小说家特罗洛普说：“如果只为钱而写作，而不用心灵来写作，即使他有写作的天赋，强迫自己每天写宇，风雨无阻，也不会成为一个成功的小说家。”在特罗洛普的写作生涯之初，一个作家的建议使他受益颇多，后来，他又把这句话送给了罗伯特·布坎南。他说：“如果你想成为伟大的作家，在坐下来写作之前，先放一点鞋匠的黏胶在椅子上，只有具备这样的精神才行。”比彻曾经说：“就我所知，在任何知识领域，从来没有哪一本书、或者哪一种文学作品、或者哪一种艺术流派，没有经过长期艰苦的创作就获得流芳百世的名声。天才需要勤奋，就像勤奋成就天才一样。”哥尔德斯密斯觉得一天写出四行诗就很不错了，他甚至用了许多年时间才写出了《荒村》这样出色的作品。他说：“一个人如果养成一种持之以恒的写作习惯，那么他思想的缜密程度、写作方式的成熟程度，是那些零星写作的人永远不可能达到的，即使那些人本身的天赋比他高出十倍。”“伟大的作品来自天才的灵感，”法国道德学家儒贝尔说，“但是，只有辛勤的工作才能把它变成现实。”另外一位英籍荷兰著名画家阿尔玛·埃德马说：“没有艰辛就没有成就。如果你想取得成功，除了努力工作别无他途。”关于成功，牛顿是怎么说的呢？他说：“如果说我为人类作出了贡献的话，这些成绩的取得，归功于我的勤奋工作和耐心思考。”当有人称爱迪生是个“天才”时，他却解释说：“天才就是百分之二的灵感加上百分之九十八的汗水。”“爱迪生14岁时我就认识他，”一位朋友说，“就我所知，他从来没有一天是无所事事地度过的。我经常发现，他在应该睡觉的时候读书。他不喜欢看小说或者惊险刺激的西部故事，他看机械、化学、电工方面的书，也熟练掌握了这些知识。在工作之余，他尽可能抽时间读书。他非常注意培养自己敏锐的观察力。所以，除了睡觉，他一直在学习。”“我完成一项发明之后，就对它不再感兴趣。”爱迪生本人这样说，“有人也许觉得发明创造带来的金钱是对热爱工作的人的回报。但是就我自己而言，我可以肯定地说不是这样。对我来说，一生中最快乐的时光莫过于小时候，那时候我一无所有，却着手改进电报，用简单的设备和粗糙的器械做实验。现在我有了所需的各种仪器，成了自己的主人，继续得到极大的乐趣和回报，主要的乐趣和回报在于工作过程本身，而不是金钱。”