我的人生分水岭

有一阵子，东华昼夜兼程地看《大宅门》，我就躲在另一间屋里复习《教父》，我称“教父”为美国版的“大宅门”，东华则说“大宅门”是中国版的“教父”。过了不惑之年，有如站在人生的分水岭上，来美十几年的奋力搏杀，成功与失误，点点滴滴涌上心头。我独自一人坐在大天津酒楼，瞻前顾后，细细品味着自己这半生的苦辣酸甜。晚上8点了，大天津依然高朋满坐。此时此刻，中国已是阳光灿烂的早晨，东华也许正在公园晨练，也许正在永和豆浆店品尝她那久违的豆腐脑儿、锅巴菜。她终于下决心离开了在她眼里一无是处的美国。我的思路从中国转到了欧洲，女儿石姗由南加州大学资助，正在伦敦从事为期六个月的海外研习项目，每次都得我主动给她打越洋电话，她只会给我发邮件。三口人，分别住在三个国家，各走各的路，各有各的梦。可名义上还算一个家。这个三口之家有三种生活方式。东华基本保留了中国的传统文化。她每次回国，都要带回来一大堆图书杂志，那是她的精神食粮。每天午夜才开播的中文电视，她几乎是雷打不动，那是她获得新闻信息的主要来源。再有就是各类中文报纸，她虽然生活在美国，但却为自己创造了一个中文环境。吃中国饭，说中国话，读中文报纸，她所接触的自然也都是中国人。美国惟一能让她快乐的，就是降价时到购物中心去抢购，她能马不停蹄地在购物中心逛上一天。我的生活方式可谓东西合壁，传统与现代相映生辉。不过，我对中国近十几年的历史已经形成断层，头脑中记忆犹新的都是我出国前的事情。每次回国，我都要去音像商店，一头扎到墙角里去“挖宝”，什么红太阳系列，老歌新唱，还有那“文革”时臭满街的样板戏，我都爱不释手，百听不厌。我根本不在乎歌词的含义，就是爱听、爱唱，因为它能唤起我对青少年时代的回忆和留恋，我把人生最美好的那段时光都撒在了那片黄土地上。烽烟滚滚唱英雄，四面青山侧耳听，青天响雷敲金鼓，大海扬波作合声，人民战士驱虎豹，舍身忘死保和平。四十岁以上的人都会唱这首歌，我也不知听过多少遍，可每次再听，都能令我热泪盈眶。“你就爱听这些带火药味的歌。”东华不屑一顾。抒情歌也有:五彩云霞空中飘，天上飞来金丝鸟……“都老八辈子了。”她有时还不如我传统。那就来新的，我又换了一盘“血染的风采”。……你是否还要永久地期待……刚唱几句又让她给打断了，“这还叫新，老山都还给越南了，你还期待什么”？三间卧室三台电视机，各取所需，互不干扰。有一阵子，东华昼夜兼程地看《大宅门》，我就躲在另一间屋里复习《教父》，我称“教父”为美国版的“大宅门”，东华则说“大宅门”是中国版的“教父”。石姗嫌妈妈看的太东方，爸爸看的太老调，自己跟同学出去看最新上映的电影。当年一家三口围坐在一台电视机前观看《北京人在纽约》的情景已经一去不复返了。