公共财产(1)

红色的头盔，红色的赛车。红色毕竟象征着激情，象征着爱情。他是公共财物，而且10多年来一直是倍受欢迎的客人，整个赛季非常有规律地每隔一周就会来到我们家的客厅。我们都认识他。每当这个人身穿红色衣服再次出现在屏幕上时，孩子们便会狂热地高喊“舒米”，他们的父亲们便会握紧拳头。如果他获胜，他们也会随他一起小赢一点。难道这就意味着他属于他们吗？一位公众人物必须有义务敞开自己的心扉吗？某个家喻户晓的人能不能不为人所知？一位车技超过世界上任何人的车手必须会说话、会描述、会表达自己的感情吗？能不能允许他只透露他愿意透露的那些事呢？演艺圈的明星们喜欢扮演不同角色，哪怕是在公开场合也不例外，可迈克尔觉得自己很难这样做。每次出现在公众面前，他都必须克服自己的天性。他性格内向，不喜欢成为人们关注的焦点，可他也不愿意显示自己不足的一面。这有时候会给他带来问题，尤其是在进入F1方程式运动的初期。那时的他会以生硬的随意表现来掩饰自己的不舒服，结果给人留下了好斗、傲慢、冷酷的印象，而不是他天生就是的那种平和、严肃的形象。迈克尔现在年纪大了很多，经验丰富了很多，而且赢得的胜利也多了起来，因此表现得更像真实的他。人们可以窥见他内心的平静，更能理解他所表现出来的真诚。他现在有了一种帝王般的气质，成了这项运动的代言人。无疑，他的成功不仅有助于他被人们所接受，而且有助于提高他的信心。他为此付出了自己应尽的义务这种感觉大概也起到了一些作用。他从小到大一直有一种感觉，即许多人都对他有恩。在这项耗费巨资的运动项目中，一直有人在帮助他、支持他，而他也感到对这些人特别心存感激，无论是一位资助者，还是一位赞助商，或是一位经济上的后盾。比方说，像吉哈德·诺亚克这样的人。诺亚克出于对迈克尔能力的信任，随时给他提供一辆卡丁车，并随时给他提供调试方面的指导。或者像约尔根·迪尔克，他有一个年龄与迈克尔相仿的儿子，是他最先将自己儿子的卡丁车借给了迈克尔，并且年复一年地带着小迈克尔去参加比赛。迈克尔说，如果没有迪尔克，他也许永远成不了F1赛车手，因为正是迪尔克在关键时刻坚决地站了迈克尔一边。或者像阿道尔夫·纽伯特，是他允许少年迈克尔摸索他的调车技术。或者像威利·伯格迈斯特，是他给了当机械学徒的迈克尔假期，因为他能够看出赛车运动对迈克尔来说多么重要。还有尤金·普菲斯特勒和赫尔穆特·达亚勃，是他们让年轻的迈克尔第一次驾驶了国王方程式赛车。据迈克尔说，那对他、他的队友约希姆·科沁尔尼亚克以及机械师彼德·西贝尔来说“绝对是了不起的时刻”。或者像古斯塔夫·霍克尔，是他给迈克尔提供了赛车。还有迈克尔的经纪人威利·韦伯，因为是威利最先给迈克尔提供了参加昂贵的F3方程式比赛所需的资金，并又在后来为迈克尔进入F1方程式提供了保证。或者他的父亲，因为是他父亲给迈克尔提供了一切支持，有时甚至超出了他的能力范围。迈克尔仍然如实回答媒体向他提出的每一个问题，尽管当同一个问题不知多少次又被提出时，他也有厌烦的表现。这种情况尤其发生在有人提出一个众所周知的问题时。“我发现自己很难与媒体捉迷藏。对我来说，半小时的新闻发布会比整整一场比赛还要累人。那的确不是我的天地。我不是演员，而每个人都试图让我出一次洋相。我也不是那种随便可以或者随便想表达自己感情的人。我一小时前就冲过了终点线，现在却还在接受第十次采访，我的高兴感自然会减少。”到目前为止，迈克尔和国际媒体已经互相交往和碰撞了很多年。一边是那些有种种“内幕消息”的新闻记者，另一边是那些“内幕消息”的主角。舒马赫不仅是最具实力的车手，而且是集司仪、艺术指导和经理于一身的人，同时还是赛季开始后每两星期上演一场的F1方程式的主要演员。这是一项长达1个半小时的广告宣传亮点，由世界上最响亮的品牌做支撑。这位其父亲在克尔潘出租卡丁车的车手，多年来一直是挤满了这个独特剧场看台的那些媒体所关注的焦点：出镜率决定着市场价值，市场价值又决定着出镜率。因此，记者们试图窥视到面具后面的人，而他则试图使记者们更难窥视到，并且竭力保护住自己的私人生活，这也就不足为怪了。他虽然在某种程度上做到了，但却不能使每个人完全满意。  [返]