艳 影(3)

仍然会有人回头看她，逸仙的特殊之处就是她脸上的冷淡，微微厌恶的表情。她会叫一杯鸳鸯，她最喜欢的一种饮料。象香港这个殖民地，中西合璧汉洋杂处－－都是混合物。鸳鸯是一半奶茶一半咖啡，太多咖啡因，逸仙会睡不着。逸仙贪爱这种小小的奢侈，满是爱悦的表情。逸仙看着她慨叹，如茵，你还是时髦的。如茵看看自己，还要时髦的，因为也许还会被人照到相，老也要有老去的风度。这个年龄穿不了大红大紫，只好选择恰当一些的，她喜欢这种蓝色，粉兰，象雏菊。她的身材也还是清瘦的，似乎停留在少女时代无法前进了。她讨厌痴肥，痴肥也是一种罪过，为了满足不知餍足的胃最后变的面目全非是件可怕的事情。逸仙说，我们有多久没有联系，有多久，我都不记得了。逸仙没有结婚，她的孤高显然成为了婚姻的障碍，戏迷情人很多都是不婚的。逸仙的家显得干净整洁，就象没有人居住，挂着自己的剧照，和如茵一起的。逸仙是她的梁兄、张生、柳梦梅、李后主、焦仲卿……多半是些温婉动人的君子，女性倾向的深情，现在的人不懂，以为是娘娘腔。逸仙的情感在现实里是淡泊的在戏里是真的：怨则真怨，喜则真喜，发自内心而非关想象。她们是彼此的“夫”和“妻”。她会在欢娱极处生悲音，善怨并非强作悲苦，这种悲和喜的情绪紧密交织，波澜起伏，层层递进，由喜到悲是渐进性的，但是最后是一个美满的结局。始悲终欢的作品往往出于观众的心理需求。泪山血海，到此滴滴归源。她们见证她们的相守相知。逸仙说，如茵，你是知道我的。她蓦地取下头上的发髻，原来是假发。如茵看清她的头发那么稀少，显得滑稽而悲哀。如茵，我得的病，总归是治不好的。如茵想不出安慰的词句，想不出便没有说，坐下来。逸仙握着她的手，冷冷的手指，瘦的，象玉的颜色。如茵想到一句诗：执子之手，与子偕老。但是执手相看的人，却没有等来，她们都没有等来。人生里常常充斥的总不过是些镜花水月，虚空的东西。她冷然看着相片，古代的美女，扫过时间的烟尘重回旧地希望拾起当初遗下的细软。这是她自己么？如茵冷冷的一笑。冷冷的站在时间的边缘，轻蔑地笑着。这应该是如茵最后一次见到逸仙。逸仙在秋天死了，她一个人住，没有人知道她的来历，对于年轻的人，她们就象古董一样在暗处发着昔时的光。报纸说是服了过量安眠药，一代名伶香消玉殒。香消玉殒这个词不象形容逸仙的，她很坚决很顽强地和病魔斗争，她的主治医生回忆。香消玉殒是属于细软无力的女子的。因为没有依傍只好去死，没有选择。对于逸仙，却是主动的。如茵想起从前，开始回忆从前终究不是好事，从前的事情，她记得，但是却是混乱的。没有头绪。如茵的记忆在时间的河流里迷失方向。（三）1982年，秋。逸仙看着报纸，逸仙不喜欢看报纸，看到如茵要回来的消息。如茵的经历象戏剧，曲折的凄惨的最后得到好的结果。逸仙不喜欢戏剧性的东西。逸仙喝了一杯鸳鸯，拿过剧本来看。剧本叫《娇红记》。官宦小姐遇上表哥，私定终身，但是遭到权贵从中作梗，最后双双殉情化作一对鸳鸯。逸仙冷笑，来来去去的陈腔老调，她照例是那个不待父母之命、媒妁之言，钻穴隙相窥，逾墙相从的表哥，在那个时代这已经是最大的放荡不羁了。表面上象正人君子。官宦小姐叫娇娘，申生是她的表哥。娇娘在慨叹“古来才子佳人，共谐姻眷，人生大幸，无过于厮。若乃红颜失配，抱恨难言”，因为不想匹配匪才郁郁而终，为此她“宁为卓文君自求良偶，无学李易安之终托匪材”，“虽若吴紫玉、赵素馨身葬荒丘，情种来世，亦所不恨”。在她看来，共谐姻眷的人生大事，要由“自求良偶”的道路寻找。自觉地女子，自觉地选择自己的配偶、生命、婚姻、爱情，象革命党，选择作烈士。她鼓励她的情人勇敢起来。逸仙想，这些倒霉的表哥最后都被逼着殉情。导演要求她还要唱黄梅调，黄梅调是最乡土的曲调，带点软绵绵的意味，象那些暗送的秋波撩拨人心。逸仙不再看剧本，她想自己就是申生，最后绝食自杀还化作痴情的鸳鸯，为什么写剧本的人永远没有想象力；还是观众喜欢活在欺骗与假象里。这一杯鸳鸯都喝完了。只羡鸳鸯不羡仙。她也不羡慕鸳鸯，也不想成仙，白白地叫着这么言情的名字，是一种浪费。白白的让别人羡慕也是浪费。逸仙鄙视泛滥的情感。晚上的时候，如茵打她的电话，问着她目前的情形，悦耳的声音娇美的稚嫩的，象她的样子总是长不大的。循众要求他们要再演一次才子佳人。娇娘申生、梁山伯祝英台、霍小玉李益、李后主小周后……都是一样，都是爱恨离合，无常的循环。