告别爱的乐园（3）

索菲长得比罗斯漂亮得多，又十倍于莉莉的性感，她始终是那么自然、诱人，就像一只擅长一切温柔亲昵行为的小精灵。她总能预知我的生理需要，真不知如何才能描绘她对我的关怀与呵护，她总是甘心情愿献出自己的万种柔情，让我为之着迷。因为对她的欣赏，才没有让我去轻视黑人。而这种偏见很可能会让我厌恶他们，从而失去体验这样一段美妙时光的机会。但是就在我刚刚过上富裕满足的生活时，命运之神又开始捉弄我，把事情给弄乱了。我先是收到了史密斯的来信，信中说他一天晚上淋了场雨，后得了严重的支气管炎，开始咳嗽不止，还瘦了，心情很不好。他终于得出了一个我一直以来就有的结论：费城的阴冷潮湿很不利于他的身体。医生们也劝他去科罗拉多州的丹佛居住，专家们认为山上空气清新、利肺。他信中要我给他拍封电报，他好在去西部的途中来劳伦斯一趟，还向我保证说他有好多事情要跟我谈——几天后他到了埃尔德雷奇饭店，我去看他。他的样子吓坏了我：他瘦得跟幽灵似的，青灰色的苍白脸孔上，一双大眼睛就像两个灯泡似的发着亮。我一下子明白了他真是没的救了，便强忍住自己的眼泪。这一天我们一直呆在一起。当他知道我白天只是偶尔看两眼书，而晚上又是怎样虚度时光的时候，他恳请我放弃法律，去欧洲学习。但我实在不想离开索菲，丢弃现在这样安逸的生活，便没答应他，跟他说他太高估我的能力了。我解释说我现在愿意先成为这个州最棒的律师，挣够钱，然后再无忧无虑去学习。他警告我说谁都要在“上帝和财富”间做个抉择。我则软弱地回答说财富和肉欲能让我快乐和满足，上帝却不能。我可以同时侍奉这两者。他摇摇头：“弗兰克，我已经是山穷水尽了。但如果知道你能开始我梦想完成的事业，我便死而无憾了。答应我吧，弗兰克。”我无法拒绝，只能强压喉头的哭声回答说：“好吧。再给我几天时间，我一定会走。先去周游世界，再去德国学习。”他一把拉过我，在我额头上吻了一下。他的亲吻在我看来就是一种认可。他坐火车去了丹佛，我感觉生命中的太阳也因此失去了光辉。那段日子在劳伦斯我的公务不多，有时间看书。后来，我每天都要去图书馆泡上几个小时。图书馆女管理员特拉斯克夫人的丈夫被残暴谋杀于矿特里尔之战。事件发生的背景是一伙密苏里匪徒在劳伦斯实行恐怖统治，企图让堪萨斯州回复奴隶制。特拉斯克夫人是个略有几分姿色的矮个儿女人，因其丈夫死了，人们才让她当上了图书管理员。她对美国文学知之甚多，我经常向她咨询哪些书好看。她好像对我有些好感，因为每次她都十分热情友好。全靠她我才在图书馆度过了许多惬意时光，也才看到了不少有益的书。史密斯去西部后，我的法律事务更少了，我就更有时间去图书馆了。史密斯走后一个月，一天，我正无望地在书架上找书看时，特拉斯克夫人走过，我便问她有什么书可读。“您知道这书吗？”她指着博恩出版社的爱默生的上下两卷作品跟我说，“这书不错。”“我在康科德见过作者，是个聋子，没给我留下什么印象。”“他可是美国最伟大的思想家。”她驳斥说，“您应该读一读。”我机械地拿起了其中一本，最后一页正打开着，上面有对达特茅斯中学学生所提的建议。书上的每个词都深深地印在了我脑海中。我还读了其左边一页，看到了下面这段绝妙语句，在此我毫无愧色想把它一字一字复述下来：“先生们，我在这里大胆向各位就受教育者的职责和希望做如下评述，因为我认为，你们中的许多人站在这所中学的门口，正准备去担负你们的国家赋予你们的公共的和私人的职责，而到时你们将会很高兴，因为我已跟你们说起过什么是学问的主要任务了，这一点你们未来的新伙伴们是很少会与你们谈起的。你们每天都会听到别人的一些不够慎重的劝言，他们不停地说人的第一职责是获取财富和金钱，赢得地位和声誉。人们会不无嘲讽地问你们：‘什么是你们所谓的真理啊’‘你们追求什么样的美啊？’如果将来上帝要求你们中的某几个人去追求这样的真理和美，你们一定要大胆、坚定和忠实。如果你们说：‘我跟别人做一样的事吧。很抱歉，我放弃我最初的想法。我要享受人间的快乐，我要丢弃学问和理想。’那么，人的影子在你们身上就已死掉了。那么，艺术、诗歌和科学之花就在你们身上枯萎了，正如它们曾在千千万万其他人身上枯萎了一样。希望你们坚持做学问，做此选择的时刻是你们人生关键的时刻。正是物质世界里这样一种追求享受的专横性格才使传播学问成为永恒需要。请稍稍懂得这个道理吧，只要你们真正理解这点。研究吧，探索吧，但愿你们的永恒追求不因别人的责备或奉承而有所偏离。千万别独断专行，也别陷进别人的教条主义里去。为了过早地享有几亩地、一间房、一个粮仓，你们真就愿意放弃去穿越那布满真理的沙漠的权利吗？真理自己就有屋顶、床褥和食物，做世界的有用之人吧！人类会给你面包的，虽然不会太多，但也足够让你去享有人间亲情，去享受艺术和自然，去憧憬未来的了。”我被深深震撼了：“那么，艺术、诗歌和科学之花就在你们身上枯萎了，正如它们曾在千千万万其他人身上枯萎了一样。”这就解释了为什么在美国没有莎士比亚、培根和斯温伯恩，而就其财富和人口总数来看却应有几十个这样的伟人的原因了。我一下子明白了事情的真相；在美国获取财富是很容易的事，而千千万万原本可以给人类带来新的更高尚变化的有才智之人，却在追求财富的过程中了却了一生。问题便是：“为了满足自己生理上的欲念，我是否将沉溺于**之中，为了享受**的愉悦而自甘堕落呢？”不，决不。我将起程去穿越那布满真理的沙漠，哪怕丧命于途中。我合上书，拿起第二卷便去找特拉斯克夫人。“我想买这书。上面有一个我需要回答的问题。”“我很高兴。那是什么问题啊？”小个儿女人笑着问道。我给她念了那段话。“我明白了。可您为什么非要买呢？”“为了能带走。我想马上离开劳伦斯去德国学习。”“真难以相信！”她大叫道，“我想您跟萨默菲尔德是合伙干的，您怎么能一下子就全丢掉。”“必须这样。这地在烤着我的脚，我若不立即就走，恐怕就再也走不了了。”特拉斯克夫人举起双臂开始数落我。为什么这么着急呢？突然作的决定往往很危险……但我只是说：“如果我不马上走，我就走不成了。‘低级快乐’会让我越加感觉惬意舒服，我将会一步一步陷入生活的甜蜜罐里，不能自拔。”她知道我已下定决心后，便让我花大价钱买下了这本书，因为她还得再去买。“现在，”她说，“我都后悔向您推荐爱默生了。”这位好心的女人显得很激动，都快哭出来了。“不要后悔，因为这个我会永远记得您，永远感激您。史密斯教授恳求我走，却是爱默生的话给了我最后的推动力。不，艺术、诗歌和科学之花不会像在千千万万其他人身上那样枯萎在我身上。这多亏了您。”我热切地补充道，“请相信我对您的诚挚感谢，您是我的幸运使者。”我握住她的双手想要拥抱她，但又怕这样会冒犯她，于是只好吻了一下她的手。随后，我径直去找萨默菲尔德，他在事务所，我直截了当跟他坦白了我的想法。我说史密斯曾极力说服我走，但我一直没有决定，是爱默生的这一页书最终说服了我。“我很抱歉让您为难了，但我必须走，还得马上就走。”他阻拦说这简直是疯了，我完全可以在劳伦斯学德文的，他可以帮我。“你不会因为一句话就放弃自己现有生活的一切的，这也太不正常了。我从未见过这么荒唐的决定。”