敢教铁汉也流泪――吴宇森(4)(图)

围攻教堂**一幕，小庄要李鹰答应若自己性命不保，对方便要助Jenny动手术，还要把自己的眼角膜移植给她。然而，小庄未能如愿以偿，死时眼睛中枪。他与Jenny爬向对方，却擦身而过，互相呼唤，至死仍没法相拥。小庄俯伏地上，死前猛抓地上尘土，呼出最后一口气才软瘫地上死去。也不知是慢镜还是周润发的演技，死亡的过程是那么疲弱又充满柔情。正如影评人路·穆拉(LucMoullet)评森姆·富勒(SamuelFuller)的作品：这戏你喜欢也好，讨厌也好，但谁都不敢说自己无动于中。

张狂的风格化，其实有他一套方法，那要用对应的角色做支点，来支撑万花筒般的技巧及夸张的通俗剧情节。开场时，小庄闯进夜总会烧伤了Jenny的眼睛，接着他在教堂疗伤，痛苦凝视十字架，十字架镜头化接双眼正解下绷带的Jenny，基督教的博爱与浪漫爱情由是结合起来。Jenny重披歌衣，但改在咖啡厅献唱，小庄经常捧场。他到访Jenny家居，她播出录音带。此刻，播出的若非他闯进夜总会时她唱的歌，可还有别的选择？只见他一脸内疚，画面以交替剪接飞快重现意外前后的片段，小庄此刻犹如沉浸在对Jenny的怜悯与自怜之中。镜头一转，不动声色地落到李鹰身上，他正等候同僚曾爷(曾江)，犹如小庄也正在教堂等待冯刚一样；Jenny的歌声，把他带进了剧情。

这些片初的场面，一如戏名《喋血双雄》，显示吴宇森会以更露骨的形式，表现自己偏爱的角色对称：《英雄本色》有对应的兄弟角色，这次换来对应的父子关系。退休杀手冯刚与老差骨曾爷是老一辈人物，对他们而言，传统已死，正如冯刚说：“能念旧是我们的幸运。”但新一代的小庄与李鹰却要保存英雄主义的理想，哪管是否徒劳。冯刚出卖小庄，加上曾爷的死亡，使杀手与差人化敌为友，这也是基督教及中国传统的结合：教堂是小庄休憩之地，那儿盘旋的白鸽、圣母的雕像，都让他内心回复平静；李鹰则有警局内供奉的关公像。然而，两人关系其实老早已建立起来，不仅因Jenny的歌声，还因开场不久两幕代价高昂的枪击：小庄干掉目标人物时误伤Jenny；李鹰在电车上开枪击中歹徒黄雄时，令无辜妇人心脏病发作。

吴宇森其后用尽各种风格化的手法，把小庄与李鹰两人并置，包括：交替剪接、对白彼此呼应、影像互相对应。像图的镜头，你准会以为如此强调两男人的相近，已是极限，但对我们的作者吴宇森而言，那不过是个开始。小庄住所一场，交替剪接推轨镜头，使李鹰的影像与小庄的互换；而且，吴宇森还在连串多变、令人目眩的构图中，要两人一次又一次正面对峙，同时却又告诉盲人的Jenny，说他们是青梅竹马的好友。另外，吴宇森为了用画面强调两人的相似(图)，不惜打破好莱坞不可越过180°剪接线的惯例。对此，吴宇森说：“所传达的意念其实简单得很：他们境况相同，感受亦一样，所以犹如对镜自照般处身同一位置。”无可否认，这种技巧的玩弄不算多余与无谓，因为每回双雄对峙，亦同时显示他们友情渐增，迈进了新阶段。然而，《喋血双雄》的华丽风格，却夸大了《英雄本色》处理得较为低调的东西。

《喋血双雄》一幕：李鹰与小庄在医院僵持不下

小庄与李鹰聊到彼此共通之处时……

……吴宇森的一百八十度越轴剪接，使他们在画面上互相平行

吴宇森的叙事技巧不拘一格，别具大胆创新的惊喜。他喜欢像默片般插入短暂的闪回片段，因此某些影像如Jenny双眼遭枪火灼伤后泪水与睫毛液混糊一片、小庄在十字架跟前的痛苦表情等，都宛如格利菲斯的电影主题一样挥之不去。上司给李鹰道出下午的龙舟赛事时，吴宇森给我们插进赛事的画面，以助解说，此作法可追溯至弗立兹·朗的《M》。小庄的白色丝巾，亦成为视觉象征：初时代表其财富与品味(亦与张彻的白衣侠士遥相呼应)，后来给Jenny包扎淌血的眼睛后，成为对小庄杀手生涯的忆记，但仍旧可作绷带或止血之用。吴宇森又喜欢在拍摄期间超越自己。盲了的Jenny奉茶时，两男人用手枪互指对方头部(图)。吴宇森说道：“拍这一场时，我们都高兴极了。”后来，僵持的场面由两人变了三人，Jenny为了保护小庄，抓起手枪指着李鹰(图)。小庄黎明时分在海滨致电Jenny，她说可以想像到湛蓝的天空，此时的背景与人物融为一体，顿使画面洋溢调子忧郁的电视广告片情调。另外，李鹰与小庄论及道义(“这世界变了，没什么人会讲的了”)，画面接上冯刚因不肯出卖小庄，而遭毒打的情景，且更以慢镜头拍摄，并响起摩里康尼风格的配乐。80年代末，影评人都开始怀疑电影是否还有前途可言，其中尤以巴黎的影评人为甚，谁料《喋血双雄》却在一片后现代的反讽气氛之中，恣意展示其后现代之前的洒脱，仿佛一下子找回全心全意把故事说得动听的信念。

Jenny奉茶时，小庄与李鹰都分身不暇

另一场，Jenny也加入僵持局面

《喋血街头》中三年轻友伴成长於60年代末的香港，因错手杀人逃往越南，却犹如身陷炼狱。他们亲历美国的掠夺与贪污、恐怖分子的袭击，以及越共的拷打，彼此友情亦渐渐变色。这是吴宇森最愤怒的作品。细荣（李子雄）其後利欲薰心，为了一箱偷来的金片，不惜牺牲朋友性命；孩子气的辉仔（张学友）被迫射杀战犯，以博越共欢心，可自己头部却中了细荣一枪，虽没因此死掉，却变成胡言乱语的疯子，杀人赚钱之馀又染上毒癖。阿B（梁朝伟）则是性格最稳定的一个，苟存性命之馀，用杀人这他们惟一学晓的求生伎俩摆平一切。他亲手杀死两友人：杀辉仔，使他得到解脱；杀细荣，为辉仔讨回公道。香港电影，从没见这般非凡却难耐的漫长一幕：辉仔哭哭啼啼，在阿B的催促下为求活命把美国士兵逐个处决。片末一场亦不遑多让：阿B与细荣来到儿时经常一起流连的码头，在熊熊火光掩映下一决生死。阿B细心保存的辉仔头骨，此时滚到火焰堆中，阿B给细荣头部送还一枪。两人伤口对称正是吴宇森的撒手锏，这次可谓达到梦魇的**。