童瑶五

一个清晨，我送夏花上幼儿园，在回去的路上，突然想到应该要去医院了。我不知道为什么要去医院，我觉得医院里一定发生了什么事。我赶到夏天的病房时，看到了满地的狼籍。那是夏天的杰作，夏天把杯子、水果、热水瓶什么的都打破了。因为一路小跑，我气喘吁吁的，我把自己靠在了门上。我看到夏天闭着眼睛，他的身后靠着一个枕头，他的目光散乱无神地望着窗外。夏天一定是知道了他的病情。他没有理我，像一团没有力量的棉花一样，软软地堆在床上。他说，请你离开好吗？他的声音是很轻的，像一只蚊子经过我耳边时的鸣叫。我没有动，我不知所措地站着，不知道该离开还是留下。一个枕头向我飞来，跟着枕头一起飞来的是一句吼叫，你滚回去好吗。你不要再假惺惺地来看我。我的日子，已经不多了，我不要你们看我的笑话。他的脸因为激动的缘故，一下子涨红了。医生护士冲了进来，我看到了一个长得很像花无依的护士，她身材很高挑。她说夏天你静一下，你静一下，你现在最需要的是安静。夏天的脖子还梗在那儿，像一头愤怒的公羊。我一步步向后退去，退到门外的时候，我终于开始了一场掩面的奔跑。一个声音从天上掉下来，那一定是我的灵魂在说话，我的内心深处在说话。内心说，童瑶，你没有欠过他什么，你为什么要受这样的欺负。童瑶，你回去吧，不要再来医院了，让一个叫夏天的人，在冬天里生，在夏天里灭。自生与自灭，那是自然法则。整整一天零一个晚上，除了把夏花从幼儿园领回来，我没有去过医院。夏花坐在我的床边，说阿姨你是不是病了。我说阿姨没病，只是心里难过。夏花说，那我们为什么不去看夏天爸爸，以前我们每天都去看夏天爸爸的。我说不用去看了，你的夏天爸爸不是人，他没有良心。夏花的声调一下子变得凄惨，夏花说阿姨你不要这样说，我知道你们都是好人，都对我好，而我没有爹妈了。夏花的眼圈一下子红了，在她没有哭出声音以前，我的哭声比她先响了起来。我搂着她哭，把她的衣襟打湿。我说，夏花，明天傍晚，我们一起去看夏天爸爸吧。夏天爸爸心里也不好过。夏花的手伸了过来，落在我的眼睑上，她用一双小手为我擦干泪水。第二天傍晚我接了夏花后，带着夏花去了夏天的病房。夏天的样子很憔悴，胡子拉碴的样子。一个潇洒的年轻人，一下子变得如此光景。我说，夏天，我想听你拉小提琴，我想听《爱的忧伤》。我说，夏天，因为想听你拉琴，所以你得振作点，你不振作起来，你对不起花无依，你对不起夏花。我说，夏天，让我们一起来努力，好不好。夏天的眼睑一直都被泪水浸泡着。他重重地点了一下头，点头的同时，蓄在眼眶里的泪水就再一次滚滚落下。夏天的声音有些哽咽，他一把搂住了刚走到他身边的夏花。夏天说，我会努力活下去的，童瑶，我要看着夏花上高中，上大学，结婚，生孩子，我要看着夏花像她妈妈那样漂亮。我的心里很酸，因为夏天一句也没有提到我。爱是那么自私，我的付出不能换来一半的回报，而他对花无依的付出，是更没有一分一厘的回报。夏天说，童瑶，我想剪头发，我想刮胡子，我想穿得干干净净的，我想要好好活下去。这时候一个护士走了进来，就是那个长得很像花无依的护士。她看了看我，又看看夏天，对我说，他夫人？我摇了摇头。她又说，他妹妹？我又摇了摇头，摇头的同时对护士说，我是他的什么并不重要。护士说，白血病的一般治疗的疗程需要五年，五年后再给治疗或不给治疗已没有多大差别，病人就基本痊愈了。夏天，你得化疗，你要知道你的这种病，乐观者比悲观者生存率要高得多。护士说完，看了我一眼走出病房。夏天说，五年？童瑶，我不想只活五年，我想再活五十年。我点了点头，打来了一盆温水。我对夏天说，那么，夏天同志，你的五十年从剪头发和刮胡子开始，由我来操作，由夏花同志监督。现在开始。现在开始的，是夏天的另一种人生和生活。