《所谓教授》３８(2)

屋子里的一切都是那样熟悉。被子仍那样叠放在床头，各种用品基本没有收拾，还是原样摆放在那里。仔细查看，只带走了几件衣物和一些日用的东西，好像她只是出门几天就回来。这一切说明她会很快回来。他再次看她留下的信，又觉得她不会回来了。信中说能不能回来她也不知道，这说明她是做了不回来的打算的，如果能拿到绿卡，她肯定就不回来了。那么为什么不将屋里的东西收拾好放起来？难道是因为有他在这里才不收拾？肯定是这样想的。那么，她是要让我来收拾还是原样保留？刘安定不想动这些东西，他要让它原样保留。如果收拾空了，这屋就真成了一所空屋，当然也没有了回忆，也没有了她的影子。他拉开被子，被子上还可以嗅出她的体香。他一下止不住热泪盈眶。是的，这被子是留给他睡的，让他睡了来回忆那些两人一起睡在这里的日子。他脱去衣服，脱得一丝不挂，就像每次和她睡时一样。然后钻入被子。但被子里是空的，怎么摸怎么想都没有她的影子。但他还是闭了眼努力在想，想她的身子，想两人在一起时的往事。但想象只能让他泪流满面，心如碱泡，既苦涩又柔软，既温暖又慌乱。就这么躺着。到后半夜，他睡着了。他做了一个梦，梦到了那晚她在医院的情景。只是她一直不说话，脸上有笑容，但就是不怎么搭理他，一下急醒，才明白原来是一场空梦。他明白，一切都像这场梦，梦醒了，也就梦破了，一切都是虚无，一切都要恢复为真实，回复到现实中来。但现实又如何面对，他的心一片茫然。（全文完）