第一章 古书、照片和面具
第二天，院里的花园里，被寒霜打湿的枯草边，那棵银杏树的底下，一座小坟突兀的立在那里。
酸奶还是死了，那一刻，他终于知道了什么叫死亡，冰冷僵直的躯体，很难想象那是他朝夕相处了十几年的老金毛。
落叶归根，他也明白回归大地是它的最好的归宿，同时，自己的父亲……他在哪里？真的如同老金毛那样……死了？他不敢想象。
他在花园里坐了整整一个上午，一动不动，直到天空飘下蒙蒙细雨，他才抬起头来，雨是咸的，稍微带着一点苦，他站起身来，如同机械人般木讷地走进了房子里，随后雨势大了，整个天地笼罩在一片白茫茫的烟雨中，再也找不到其它色彩了……
客厅里一片狼藉，茶几上蒙上了厚厚的灰尘，父亲已经消失了一周的时间了，大概真的像那个人说的，他已经死了。
洗手间的台子上，镜子中出现了一张脸，他楞楞地盯着，一切对于他来说是新鲜事物，但现在却索然无味，自己的这张脸很陌生，打开的水龙头哗哗的留着，他喝了一口，然后把头压在水中……心里堵得慌，他想大声的喊出来。
终究，他没有喊出来。
二楼背阴的卧室是父亲的居所，平时都是被一把大锁结实的锁着，但现在锁是扭曲的烂铁，静静地挂在上边，他知道是昨天的那个陌生人弄的，他好像是来找什么东西的。
他推开门走了进去，首先闻到的一股浓浓的药味儿，非常刺鼻，这个味道他很熟悉，父亲的身上经常带着这个味道。
房间不大，一张床，一个高大的衣柜，靠近窗户的是一方书桌，侧面是书架，上面全是书籍，书桌的抽屉半落着，明显是被撬开了，里面很乱，都是些瓶瓶罐罐的东西，也有打开的小盒子，他也不知道缺了什么。
他可以肯定来人不是一个专门的小偷，房间的其它地方都完好无损，那个人只翻了这两个抽屉，估计已经得到了自己想要的东西了。
黑色的书架上的书原封不动，有几本的字是凸起来的，可以触摸阅读，拿起那本厚厚的《百年孤独》，他翻开了，里面夹着的书签是酸奶一撮毛编织成的叶子形状，很精致，这是他的杰作。
“不对，这本书怎么沉了不少？”
他对于一个东西的重量的感知几乎达到了匪夷所思的精细地步，这书他拿到手上就能明显的感到沉了一些。
他往后翻了翻，果然在最后一页的夹层上，掉落出一个有点沉但不厚的信笺。
“小硕，书架后面的暗格里有我留给你的东西，拿了之后赶紧走，去一个叫做洛河的小镇子，找一个人，他叫胡先生，他会帮你的，好好活着，爸爸永远爱你，后会无期。”
信笺的纸是一种特殊的材料做成的，上面的字都是白色的浮刻字，一般人触摸真的感觉不出来，只有牧小硕的手指才可以读懂里面的内容。
“呼”牧小硕突然觉得呼吸很困难，他想哭，但是眨了眨眼睛，发现没有泪水溢出来……
放下信纸，不知怎么滴，他的脑海里忽然出现了《百年孤独》的开头场景：“多年以后奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午……”他也明白了那句话：“人与死亡之间隔着一条帘幕，这条帘幕叫做父母，别人的生死对于你只是一个模糊的概念，只有自己的双亲离世，你才能体会到死亡的残酷和无情！”
对于自己的母亲，牧小硕没有什么记忆，曾经也问过父亲，他说她去了火星，然后就是三缄其口，牧小硕也不是很在意，母亲对于他来说只是一个概念而已，可是拥有着一双温暖大手的父亲就不一样了，他曾是他生命的全部。
可能他的世界观由于先天的原因而不够健全，但是很多方面他与常人无异，他拥有着正常人的感情和思维，只是不善于表达。
而这一切，现在变得灰暗无比，他该何去何从？
……
父亲留下的东西不多，一本灰黄色封皮的古篆体字书，一张旧照片和一个古怪的面具，这就是全部的三件东西。
古书用丝绸布包裹着，他打开看了一下，上面的字迹很久远，带着沧桑和神秘，至于字的释义他不是很懂，这种先秦的古篆他根本没接触过。重新包好书后，他把目光聚集到那张旧照片上，照片上有三个人，一对年轻的夫妇抱着一个婴孩，脸上都洋溢着幸福的笑容，这明显就是一张全家福，年轻夫妇给牧小硕一种熟悉的感觉，应该就是自己的父母了，男的潇洒英俊，虽然牧小硕不知道什么是英俊和漂亮，但是这张照片上的男女面孔给他一种由衷的赏心悦目，就像他昨晚遇到的那场绚烂多姿的天空涟漪一样，第一眼就能诠释“美”这个想象中的词。
最后，他拿起了那个古怪的面具，很沉很冰冷，明显是金属材质的，面具上被人为的涂抹了一些不和谐的颜料，嘴唇是血红色，脸颊是惨白色，眼眶是黑色……
他试着戴上它，一片冰凉凉的感觉，奇怪的是，它好像突然失去了重量，戴在脸上感觉不到刚才的那种沉甸甸，而且他睁开眼睛后，发现周围的颜色变了，一种荒诞孤独的感觉从心里冒了出来，伴随着很多负面情绪……
“嘎嘎嘎”他不由自主的发出了刺耳难听的喊叫声，或者是笑声。
很邪恶……
赶紧把面具摘了下来，“呼呼”喘了几口粗气后，他重新审视着手里的面具，露出一些思索的味道。
……
外面的雨越来越大，屋里也是阴冷的感觉，只是对于牧小硕来说，一切都没多大关系，他早已习惯孤独和冷漠，他能一天不吃东西而不觉得饥饿，他也能整整一天不说话而毫无所觉，只是这次，他心里第一次有了走出去的冲动，去探究这个世界，去战胜孤独。
所以他决定去父亲交代的那个洛河镇。
……