第一章 时光店主

那个小店叫时光。一个存在于时间之中而又在时间之外，一个徘徊于空间之中而又在空间尽头的小店，它的名字，叫时光。

正值五月，劳动节长假过后，苏市三中的学子们也陆陆续续返校，校园里重新热闹起来。古槐上的画眉叫得特别的欢，调皮的少年一个石子扔过去，抖落了一树簌簌的细叶，画眉鸟便也扑棱棱逃得无影无踪，只是犹听得那一声声脆生生的啼鸣。

初三年级二班的教室里，同学们尚未从长假的兴奋里收回心思来，有的捧着最新刊的漫画津津有味地翻着，有的谈论着八卦杂志，兴致正浓，还有的扯过同桌的卷子，奋笔疾书。阳光还不算炽烈，暖洋洋地从窗玻璃透进来。自然，这其中也有“结庐在人境，而无车马喧”的“高人”，心安理得地会着周公。

就在这一片喧闹之中，门口不知何时多出一个人。这人来得悄无声息，像河流汇入大海。阳光把来人的影子拉得老长老长，贴在进门的三尺讲台上，冷而清瘦。心虚作祟，整个教室立即变得鸦雀无声，四十双眼睛齐齐盯向那人影。

影子像被人揭起似的抖动起来，它的主人姗姗来迟。不像是老师。还好不是老师。不是老师，那又是谁呢？胡小姝不轻不重拍一下前面的申侍，他回过头来，一脸的不耐烦：“还没抄好，急什么？”“我不是说这个。”她气闷地捶他一拳，“呐，你看那是谁？”申侍抬眼瞥一下来人，干净的苏市三中蓝白色学生制服，咖啡色学生背包，白色休闲鞋，蓝丝带束发，长相嘛，普普通通。唯一值得一提的只有那双眼睛，这并不是说那双眼睛有多漂亮，而是说，它淡漠疏离得让人很不舒服。一个不太好相处的转学生，他想。“这人谁呀？”“不认识。”“以前没见过？”“没见过……”“走错教室的吧。”“这气场，像是转学生。”气场？申侍把头偏向声音传来的方向，转学生有什么所谓的气场么？胡小姝听得一耳，把他的头扳回来：“我看九成是。”“十成。”申侍说。

来人一言不发走上讲台，拿起一整支长粉笔，轻轻一掰，用其中一支断裂的茬口在黑板上写出三个工整清秀的大字：巫，小，婵。年轻的粉笔灰簌簌掉落在黑板的凹槽里，混在衰老的粉笔灰的尸体堆里，英年早逝。

巫小婵拍拍手掌上残留的白，有一些纵横在掌纹里，轻易拍不下来。她环视整个教室，走到最后一排那个唯一的空位上坐下，从背包里抽出一本书，搁在膝上，兀自翻阅。

胡小姝若有所思地回过头来，从申侍那里接过自己已被填满的英语试卷。单项选择，aabbc，bcdac,嗯，这答案似乎不怎么顺眼。

转校第一天，这个貌似有转学生气场的巫小婵同学过得很平淡嘛。离开教室前，胡小姝这样想着。班太介绍她的时候，甚是轻描淡写，只道她是从四中转来的，名字是巫小婵，后面这句是废话。这个世界真是无时无地不存在偏见啊。的确，她自认三中并不是能够媲美一中二中的公认的好学校，但却确是大半人都是混日子的四中比不了的，那她到底是其中之一呢，还是认认真真学功课的规矩学生呢？一个个同学陆陆续续擦着她肩膀离开，她不合时宜地想到，虽然不久前还翻修过一次，但这门还是太小。巫小婵仍是捧着那本书，坐在最后一排角落里看。申侍握着拖把耸进桌子底下，她适时地一抬脚，躲过一片湿。申小子突然抬起头望向门口，对她一笑，胡小姝蔑蔑眼，嘴角往下一撇。这时，巫小婵似也有些倦意，抬腕看看，却突然被自己这个动作愣住，怔瞪着眼睛，随即像是忧伤又像是自嘲似的一笑。这是她到目前为止看到的巫同学脸上最丰富的表情。她不耐烦地一低眼，半抬起手敲敲磨花的手表盘，大声吼道：“申侍同学，现在是京市时间十八点整，通俗点说就是下午六点钟，你到底要磨磨蹭蹭拖拖拉拉到什么时候？”“就来！”申侍的声音从清洁角里钻出来，由瓮瓮闷闷变得清亮高亢。巫小婵合上书，站起身来。经过狭窄的门洞时，扬起嘴角对她一笑。她一愣，再回过神来时，眼前已换上申侍臭汗混搭灰尘的笑脸，她提起斜背的书包往他头上一甩，大踏步离开。

苏市三中的黄昏足够温暖，白灰墙上斑驳脱落的凹陷是旧伤疤结的新痂。总是更热闹一些的篮球场，阳光也更晒人。篮球，尖叫，跳跃，进球，啊漂亮！巫小婵一眼就看到那个人，实在扎眼得不像话，漂亮——这当然说的不是篮球。她拿起刚买的水，掌心一片冰的尸体，滑溜溜的，径直向他走去。

“小舟！”有人扔过来一瓶矿泉水，叶孤舟结结实实接住，一扬手，“谢啦！”揪下瓶盖就猛灌，汗水从少年侧脸颊一溜儿亮晶晶滑落，剩下的半瓶都被他劈头盖脸一浇，酣畅淋漓。小兽似的甩一阵满头水滴，叶孤舟一睁眼，面前又出现一瓶水，他一瞬间差点儿以为刚才的凉爽是一个错觉。“啊，谢谢。”水一脱手，巫小婵立刻松口气，**的感觉真不好受。现在是该办正事儿的时候。面前送水的女孩儿在背包里翻找什么，叶孤舟脸慢慢变得有点儿僵。巫小婵再抬起头来就见他一副蜡像脸，边把手中的盒子递给他边说：“你刚刚浇那一头冰水不好，容易脸抽。”

很久很久之后的一天，当他们坐在小店里闲聊的时候，叶孤舟才敢坦白，那时候他脸僵，并非因为那半瓶水，而是他以为她要从包里掏出封绑着粉红色蝴蝶结的情书。至于为什么情书一定要绑着蝴蝶结，而蝴蝶结又为什么一定要是粉色系，巫小婵再追问，他却无论如何不肯再开口。

同打篮球的几个男孩儿早闻风凑过来，嗳暧昧昧撞撞他的肩膀，另嘴里嘬出些意味不明的怪声。叶孤舟迟疑地伸手接过那个雕花的木盒子，斟酌着问：“这是…”“看到不想看的东西，怎么都躲不开，这感觉不好受吧？”巫小婵认真甚而有些同情地看着他。叶孤舟顿时全身都僵住。“这盒子是花梨木做的，盒里面的东西也一并送给你。这是见面礼。它能帮到你。”

这哪里是什么见面礼，这是钓这条鱼的最致命的诱饵。

叶孤舟的声音都颤抖不止：“你到底是谁？你怎么会…”巫小婵笑笑，说：“我是初三二班的巫小婵，如果你喜欢它，可以到我家来找我，到时候咱们再好好聊聊天。”她说，“我住在西街螺子巷，那是一个便利店，叫‘时光’。”

我都已经逃到这么个偏僻的小城来，为什么还是躲不过？叶孤舟紧咬着嘴唇，木盒子也在和他此时的主人一样，颤抖不止。

京市，尚帝大厦，第一百零八层，餐厅。

要说这座城市的人，也是会作死，就连吃饭，也不肯跟普通人一个高度。

餐厅的名字叫“紫罗兰”，它孤傲地在寸土寸金的京市上空旋转。玻璃幕墙外的京市，和墙里的餐厅，在某一个瞬间，变得一般的浪漫、含蓄。正如所有人都知道这仅是一个错觉而却很愿意相信它的真实一样，餐厅里一个焦灼的男人，尽管已头晕目眩，脸一阵儿发青，一会儿发紫，仍装出一副心安理得的样子。女人从西装革履的男人身上撤回疲倦的目光，掸掸自己的雁羽似的黑色晚礼服上并不存在的灰尘，颇有些百无聊赖。暗淡得恰到好处的咖啡色光影，悠扬舒缓的世界钢琴名曲，黑白装束显得严谨优雅的服务生，友好无害的仪式化的笑容——她想，人们真是擅长制造气氛，看似精致，实则拙劣。很不幸，她自己也是这些人中的一员，更不幸的是，她肯定是这其中的佼佼者。

她坐在靠近落地窗的位置，喝一杯不加糖的咖啡，苦涩的醇香在舌尖荡漾。苦等的人姗姗来迟，在对面坐下。男人捧过一束黑玫瑰，脸上挂着乍看跟俊俏的服务生们一般无二的笑容，说：“司马老师，好久不见。”