三、左飚的未婚妻

刘瑶

我对肖军说：“我是真想写个小说，不是那个什么悲情的，不过你胡编那些也写不进去。”他问为什么写不进去呀。我就说，小说是失败者的意志。刘瑶啊，他就说，那你别写了，因为你根本不知道什么是失败。我说，难道你知道么。他想了会儿。

于是现在我看着那张脸。那时候这张脸就在人群外头从两个挨在一块的肩膀上头看着我，不是一张出众的脸，但当你仔细特别是认真地看那双眼睛，就会感受到，先是玩世不恭，伴随什么执著的玩意儿不是意志，更像某种执拗，然后是清高，并且狡黠并且残忍，可含着柔情。这双眼睛暗示你它有思想，好像越是这样，那两半张脸的表情越是无法做到对称，造成了一种情感的张力。于是我一愣神。那时姜鹏指桌上的牌说了句什么俏皮话，没人笑，左飚越过我捏起张牌啪地打出去，然后便挑衅似的伸长脖子瞅着胡岩。不好意思啊，老包说，我和了，把牌慢慢地放倒，于是我们大家就都惊愕地看着老包

现在我看见那张脸抬起来了，带着笑。“乡下那种房子没顶棚你知道吧。”他说，并没有看我，“我小时候……”

很明显他把话扯开了。你知道他全是扯淡。哪敢表白呀高中我就喜欢，她呢交了个有钱的男的，我研究生就考这儿来了，奋斗啊，唉，她快结婚了。当然了，没有一件事或一句话跨过好朋友这条界限。钱玫连得尿道炎尿血都跟男同事说，钱玫说想太多的人都不纯洁。没错。当然了，他是左飚的助理这总是不大好。姜鹏那傻逼。姜得用。想到这儿我险些笑出来。那傻逼也太他妈敏捷了。敏捷地从自己的牌里抠出三张东风，举起来给他看，苦笑着说杠上开花儿的牌我操，于是他就隔着烟，眯眼看了看，意味深长地冲那傻逼扬扬下巴。要让我写，我会这么描绘这个场景：左飚同学这一迷离的眼神表达了远远超越语言的理解，于是向这个叫姜鹏的年轻人输入了强大的精神力量和某种心灵慰藉，使他沿两撇小胡子散开的自嘲，凝固在了边角圆润的白方小脸儿上，围观者不免都真切体验到了类似于“空”的精神意象，于是他把那三张东风给老包和胡岩看，就像那是他的书法作品而刚获得了左飚同学的批阅，在听到了“啧啧”和“操”这样的评价后，他把牌撒种般甩在牌堆里，坐着，微笑，目光落在牌堆里，如同夕阳流连于丰饶的田野，自嘲化作了历经命运后的沉静和幸福，那力量灌入指尖，便又异常敏捷地为左飚同学砌起牌来。左飚。咯噔咯噔咯。那种时候他就特别兴奋，那种时候我总是特别害怕，咯噔咯噔咯，那种时候我们都能听见左妈的高跟鞋磕在木地板上，咯噔咯噔咯，我就扶着他的脖子一边死死地盯着门，我说，我讨厌你我真讨厌你，他只管喘着气，一言不发

我心慌得厉害，有点恶心。我看见那双眼睛盯着我看。

“你想什么呢。”肖军说。

“没什么，”我说，“你继续说。”

于是他又不看我了。“外间有个沙发，”他(色色小说说，“我就爱在那儿睡，就不爱睡我那屋，他们都没辙。有天晚上我看见沙发下有光，蓝光，呲呲响。我后来探头看，有段东西躺在一小窝水里，像小蛇一样，冒着幽幽的蓝色的火花……”

嘎——呀呀呀呀呀听着像最最恶毒的诅咒，于是我想起那段日子了，窗户都是钉死的，窗帘总是拉着，那部带拨号盘的老式电话就放在杨抗美肚皮上，食指插进一个圈一转到底然后松开，嘎——呀呀呀呀呀，嘎——呀呀呀呀呀……失败从那个时候就开始了。哎哟你妈那个人啊左妈就说。不要脸，真会装，杨抗美对瞧热闹的一大群人笑着说，我们看着“狐狸精”的两只眼球反插上去，躺在地上抽，白色的细沫从嘴角涌出来。杨抗美突然叉腰跨弓箭步，冲地上的狐狸精喊“啊？”刘晓东混在人群里看呢，那时我就想这只狐狸非常可怜，真的非常非常

这时肖军说：“之后我再经过那个道口，总会条件反射地减速。我总在想，如果那天我没生病，一起赛车就不会这样了吧，或者死的也许该是我，他那辆车非常差根本骑不过我。从那之后我就在想，所谓比赛到底有没有公平可言，既然连生与死都毫无公平可言。现在是过去的梦魇。大多时候，我们能为一个人做得最有分量的事，不过就是最后为他痛哭一场……”

姥姥，刘晓东，救救我啊那时我总那么喊。“你妈打你，别站着，要记得跑。”那种低低的曲里拐弯的语