后记

后记

沈浩波

寻找下一个点亮酥油灯的人

我得承认，我被这本名叫的书感动了。做出版10年，第一次，很单纯的，被一本书的“真诚”感动。第一次，我愿意为一本书做最大的努力。

这是一部小说。

但也可以看做完全的纪实。虽然作者江觉迟一再说：书中的爱情是虚构的。

我却觉得也是真的。每一次对话，每一次心跳，每一次因为文化的差异而产生的剧烈的碰撞。包括，最后的绝望。

但这不是一本唯美的，有关西藏的爱情——那太小资。太多行经西藏的路人可以去写。不需要觉迟来写。

这是一本沉甸甸的，爱之书。不是爱情的爱，是一种更真挚、更稀少、更倔强、更深刻的爱。

作者江觉迟，年轻的安徽女子。当然，就像很多女子一样，对于西藏，她也有着向往。同样也是，很小资的那种。

她的命运被一位来自藏区草原的喇嘛改变了。在书中。他叫多农喇嘛。

多农喇嘛告诉觉迟，在麦麦草原，有很多孤儿。洪水、泥石流、雪崩，各种大自然的灾害，每发生一次，草原上就会多一些孤儿。这些孤儿没有了家，也上不了学校。喇嘛的寺庙想办一个学校，教育这些孤儿，但是，没有老师。多农喇嘛静静地看着觉迟。

觉迟突然觉得，她是被命运选中的。她突然，格外想看到麦麦草原上的那些孩子们。她想改变那些孩子的命运，她希望，能够凭借一己之力，让这些孩子，将来能够去城里读中学。

2005年，觉迟就这么懵懂地上路了，怀着懵懂的热情。

她做梦也没想到，会这么远。

先坐火车，再坐汽车，再坐拖拉机，再坐摩托，还要再骑两天的马，最后还要步行大半天，翻山越岭，才来到麦麦草原。

这是一片完全与外界隔绝的原始草原。它处于千万道青幽山梁丛中，由一块块小型草场拼连而形成。曲折的草场，有着无数不规则的边缘界线，自高山之巅铺展开去，又无限到遥远的地方去。

在草原茂盛的草线尽头，耸立着一座在炎夏也会覆盖花花雪冠的高大雪山。

山腰间，苍茫雪线上陡然吐出一条发达冰川。冰川一路壮大地伸入下来，钻进周围的冷杉林，云杉林，和高山杜鹃群。形成冰川和森林、原始草莽又冰清玉洁的清寒世界。这里，将是觉迟工作的地方。

这一去，就是5年。

整整5年。所谓的学校，其实就是寺庙喇嘛家的土坯碉楼。废弃已久。粘土与沙石混筑的三层房屋，经年风雨把墙体表层已经侵蚀过半，随处可见沙石剥落后形成的斑驳伤痕。而墙体下方，。

没有电。当然更不可能有她用惯的任何电器。

夜晚，只有酥油灯熏着她的眼睛。

没法洗澡。

无法想像，这个汉族女子，是怎么度过这5年的。漫长的5年。

因为爱。她爱上了那些她一个一个从高山草原上捡回来的孤儿。

她学会了骑马——必须学会。骑着马跑遍了草原上的每一个牧场。有时需要几天几夜。哪里有泥石流，哪里有山洪，她就会到哪里。她记得多农喇嘛的话：每一场灾害，都会留下几个孤儿。草原上的灾害太多了。她因此有了很多学生。她爱这些孩子们，她觉得对他们有责任。她有一个梦想——让这些孩子们到城里读中学。

5年。她毕竟是个汉族女子。她把最美好的青春扔在草原上，孤独残破的碉楼里，酥油灯的旁边。

直到她病倒。在书中，她说，“心脏扩张很严重。心天天作痛，由于长期呆在高原，饮食不合适，胃病严重，导致吐血。贫血也折磨着我，怕冷得厉害，身体不允许我留得太久。”

病情逐渐加重的时候，她就知道，自己最终还是不得不离开这个她已经爱上了、习惯了的草原。

她开始每天晚上在酥油灯昏黄微弱的光线下写作。

她要把她的这5年写下来。她把这本书写成了小说，里面有个男主人公，受多农指派，和她一起办学校，一直陪伴她。他们产生了爱情。

她打定主意，将来要出版这本书——她很聪明，她觉得，写成小说也许更有出版机会。

她觉得自己也许终将离开。她想出版一本书。甚至有一个紧张的希冀，希望这本书，她能找到一个继任者。找到下一个点亮酥油灯的人。她说，她一定要找到一个真心真意会像她自己一样爱那些孤儿的人。她知道这太难了，但也许在这本书的读者中，真的会暗藏着机缘。

另外，这也是为了圆她已逝的老父亲一个愿望。觉迟的父亲是一名教师，也是一位诗人，他一直希望觉迟也能从事写作。2004年，在觉迟决定接受去藏区草原救助和教育孤儿这份工作时，全家其他人都反对，只有父亲支持她，并且对她说：要做，就不要放弃，好好做下去。可是谁都没想到，当觉迟在藏区的深山草原和孩子们在一起时，父亲却因病溘然长逝。

这本，是觉迟要献给自己父亲的。

她真的写完了，并且辗转，这本书到了我的手里。

她给我讲她的故事的时候，我已经决定，要为她的故事和梦想倾注心力。

讲着讲着，她突然唱起歌来，嘹亮宽广，完全是真正的藏人女子，如同放马在藏区的草原上。她已经被同化了。

她说她憋坏了，在家里不能唱，一唱，邻居就抗议，憋死她了。

她说她现在根本就不会过马路。

从每天纵马奔驰的草原回到汉地的城市，她完全不能适应。她怀念着那些孩子，如果身体允许，她还想回去。

这本就是她在麦麦草原的酥油灯下写就的书稿。书里的主人公，有一个好听的藏族名字，叫梅朵。

这本书写得真实、真诚、真挚。充满了爱。

在书中，她写了梅朵和月光是如何在茫茫草原上一个个寻找到那些孩子的。每一个故事都感人至深。每一个孩子都有紧锁的心扉，需要她用心一个个去融化。

有一次，她们要进入原始森林，到雪山的另一头去寻找孤儿。在路上遭遇了泥石流。

“从来没听过那种呼啸、它所发出的那样阴暗的轰鸣，像天兽洞张的嘴，要吞下这个世界。心头跟着一裂！巨大无形的轰隆声制造的强烈声波只在顷刻间撞击大地。浑身紧缩，我也逃避不开那铺天盖地的震荡感应。还来不及逃离，却看到呼啸中的云雾，不，确切说应该是雪雾，突然裂化成一条条白色长龙，腾云驾雾，凌厉地向雪泉上方的丛林冲去。所到之处，切割山体，埋覆丛林。巨大杉木在顷刻间被打断，推倒，翻滚，埋葬。一切只在闪逝之间，一秒，两秒、三秒之间。天昏地暗。轰隆声叫人心头发慌。恍惚中我望向雪泉，天！雪泉下方还有月光！

我朝雪泉奔跑。大马在山坡崩裂嘶鸣。惊惶中，不是我救月光，却是月光火速拽过我拼命往丛林里逃奔，在把我拖到稍微安全的地方后，他一把推过我又奔回山坡解救大马。

此时，周围的天地，丛林震颤，山谷雷鸣，沙土如同堕胎从山体生生剥离，形成巨大泥流，沿着道路山沟前推后拥，奔腾咆哮。庞大石块伴着整堆泥沙沉闷地轰塌下来，带动粗壮的高山冷杉垂直砸进泥沙当中，溅起数丈高泥水雪浆。只像天空下起一场沉坠的泥雨，扑盖上我的脸，连我的魂魄都被它生生覆盖。”

这就是梅朵寻找孤儿的路线，刚刚学会骑马的汉族女子，一头就扎进了这样的环境。

有一个故事，特别打动我。

梅朵的孤儿中，有一个叫苏拉的小女孩，来到梅朵的学校后，一直不肯打开心扉，闷闷不乐，每天都在念经。后来才知道，苏拉小孩在雪崩中，与她的姐姐阿芷失散了。苏拉小孩想念姐姐，她听喇嘛说，如果念上三万八千遍经，就能与姐姐相遇，苏拉小孩因此时时刻刻都在念经。

梅朵发誓，要帮苏拉小孩找回她的姐姐。多方打听，知道阿芷流落到离麦麦草原最近的一个县城里（也得好几天的路程），在一个茶楼工作，实际上就是陪人喝茶的妓女。梅朵想去把阿芷找回来，遭到了月光的坚决反对，不洁的“妖女”，在圣洁的草原上是罪孽深重的人，月光认为，阿芷会玷污干净的草原。但是倔强的梅朵一定要去，剧烈的争吵后，月光陪梅朵去找寻阿芷。

阿芷听说妹妹还活着，激动得哭了，她答应梅朵第二天跟他们一起回麦麦草原。可第二天一早，阿芷搭上了一辆不知去向的长途汽车，不辞而别。

梅朵带着苏拉小孩，踏遍好几个草场，也没能找到阿芷。在苏拉外婆家那片草原的玛尼神墙，苏拉小孩虔诚地转着神墙。

五年后，梅朵才偶然得知。当她和苏拉小孩在玛尼神墙转墙的时候，阿芷也在那里转着，她已经转了很久。因为寺庙里的活佛告诉她，要洗清身上的罪孽，必须围绕玛尼神墙转三年。阿芷希望，自己能干干净净地去麦麦草原和妹妹团聚，她不能玷污自己的妹妹。可是阿芷连一年都没有转完，那年冬天，转墙的人越来越少，阿芷没有任何食物的来源，饿死在玛尼神墙下。

还有一个故事，讲的是另外一个大男孩，18岁了，名叫所画。

梅朵在寻访阿芷的路上遇到这个男孩。男孩告诉她，他也是孤儿。梅朵很为难，因为这么大的孩子，还怎么上学呢？但所画希望梅朵帮助他，帮他找一份工作。梅朵没有能力帮到所画，所画失望地离开了。

回到麦麦草原，梅朵惦记着所画，她觉得自己还是应该帮助这个大孤儿，救助孤儿是梅朵必须做的工作。梅朵一边寻访阿芷，一边倔强的重新在茫茫的草原上寻找孤儿所画。

没有找到阿芷，所画却找到了。梅朵推荐他去找她认识的为寺庙画画的画师耿秋。耿秋收留了所画，所画学得很快，他和耿秋画师一起，为梅朵的学校画上了美丽的壁画。梅朵为所画感到非常高兴。

一年多后，草原上来了一位主持法事的大师，据说在喜马拉雅山背面修行多年。大师带回了一把神赐宝刀，可以切除人体内部病变器官，而不见伤口，不断筋骨。所以草原上方圆几十里地的牧民都赶过来参加，尤其是身体患病之人。

所画特别高兴，他手臂上长了一个丑陋的瘤子，他希望大师帮他除掉。

活佛举起了雪亮的神赐宝刀。有着现代医学常识的梅朵，挤不进人群，赶紧大喊：“大师！大师请住手吧！今天……唉今天不是吉利的日子！是，昨晚绿度母托梦与我了，今天过了午时以后时辰就不吉祥了，不能作法事活动！”

可是已经晚了，所画展开臂膀，大师的钢刀已经锋利地朝着所画的手臂上倾斜着削入下去……

所画朝大家僵硬地笑笑。他没事，很多人这样认为。他站立少许，僵笑少许，然后等梅朵扑上前去，抓住他的手，那个手臂，在一点一点的，一点一点的，被鲜血渗透！那么厚实的氆氇，却是不能阻拦血的愤怒，鲜血迅速渗出衣袖，顺着手指淋下来……

“所画！所画……”梅朵抱住这个僵直的男孩浑身打抖。所画一点反应没有，只是倒在梅朵怀里。

很多人惊惶地奔过来。月光上前把所画放倒在地，扒开他手肘上的氆氇，里面全是血……

大师钢刀举在手里，他本人也被怔住了，不敢相信这样突发的后果。涌上前来的人群惊恐万分，不知如何是好。

大师靠在法座旁发出模糊回音，“今天，后来变成……不祥的日子！所以才会不显灵了……绿度母都托梦给汉姑娘了，她能证明……但是她迟到一步跟我说明……都怪这姑娘说得迟了……”

所画的右手残废了。再也不能举起画笔。他的梦想刚刚燃烧起来就被无情的扑灭。

绝望的所画，最后的归宿只能是，进入寺庙，当一名僧人，这就是作法的大师给所画的全部补偿。

一个女子——汉女子梅朵。

一个男孩——康巴汉子月光。

几十个孤儿。

整整5年的日日夜夜。

他们在麦麦草原上相依为命。梅朵和月光，彼此相爱。为了孩子们，梅朵耗尽了心血。为了月光，梅朵很努力的，想把自己变成一个真正的酥油女子，她已经决定，就在这草原上，嫁给月光。草原上的人们都喜欢和信任这个倔强而热情的汉女子，把她看成是菩萨转世。

如果事情就这么发展下去。这将是一个完美的，关于“爱”的故事。

梅朵献出了自己全部的爱。

可是爱的背后，另一些事情渐渐浮出水面。

梅朵的身体终于支撑不住了，胃病、贫血、吐血。月光恪信寺庙的力量，可是寺庙救不了梅朵的身体。

寺庙甚至救不了孩子们。梅朵的梦想一直是，教会孩子们最基础的知识，把孩子们送到县城读书。可是最后，她发现，多农喇嘛的意思不是这样的，被她视为亲人，并且是孤儿学校的最坚定的支持者——多农喇嘛，只是想让这些孩子有一些文化，然后再到寺庙当识字的僧人。梅朵觉得自己的梦想坍塌了，她看着那些孤儿们，他们是多么想走出草原，可他们的命运，如同所画一样，其实早就被注定——只有她和孩子们天真的相信，命运可以被改变。

梅朵和月光的争执越来越多，不同的文化，不同的信仰。梅朵对宗教的质疑令月光愤怒；月光也无法支撑起梅朵的梦想。

梅朵终于彻底病倒，回到汉地治病。

碉楼再次废弃，孩子们重新离散。

而麦麦草原在梅朵离开后经受了一场罕见的泥石流灾难，大量村民死在这场灾难中。

这场灾难过后不久，又发生了一场莫名的误会，令月光以为，梅朵已经病死。

他非常伤心，出家，立志修行成一位喇嘛，一生一世来为病死的梅朵和在泥石流中遇难的家人念经。

等到梅朵再次艰难地登上草原，一切都变了。

她终于再次见到了月光，在寺庙的台阶上，那个曾经日夜陪伴她的欢乐的青年，他的长发已经剃度。手执经书。稳步，沉着。口念经语。高大的外身，裹着宽厚复叠的绛红僧袍。

“月光！我来看你……”梅朵说。

月光怔在那里。他一脚搭在台阶上，一脚像是要坠落下来，却又停顿在半截台阶中，脚底悬空。阳光那么强烈，照着他一身绛红，像血浆灌进梅朵的心，覆盖开来。

“月光……月光……不月光，就这么轻易，你就这么轻易放弃吗？”

他的目光是无奈，还是更多决意。

“可是我为你超度的经语念过一天又一天……前话无需再叙，现在我已经遁入空门！”

“可是月光……你带我去那样的天堂，你让我如此拼搏，你却丢下我一个人……”

“你不是一个人。抬头望天，你看神灵就在你的头顶上方，你看到了吗？”

梅朵再没哭，或者哭也淌不出泪。泪水是一种希望。

把背包缓缓递向已经跨上台阶高处的青年。梅朵说，“月光，来，你来瞧我带回的钱……可以修通雪山下那条路了。我们可以在那个峡谷里盖一栋大大的木屋……”

“那还不如盖一座寺庙。”月光打断梅朵，声音轻而干脆。

的故事。

我不知道到底是觉迟还是梅朵的故事。

终于在一场悲哀的无言中落幕了。

感动和悲伤。

爱的勇气和无力。

这是一部关于爱和信仰的书。大爱之书，又充满了面对信仰冲突的无力。

人类终究无法彼此完全接近，即使爱和感动已经排除了那么多的障碍。

这是一部真实得令人不禁摒住呼吸的书。

觉迟依然想回到那片草原——她也许最终也不能变成一个真正的藏家女子，一个月光希望她成为的酥油女子，但那片草原上有她深爱着的孩子们。

她不知道自己的身体能否支撑，她希望通过这本书，找到下一个点亮酥油灯的人。

2010年6月7日

北京