楔子

这场雨下得太久、太久。

彷佛苍天承受着什么委屈，选择这般痛快淋漓地发泄。

它面无表情地仰望，两边陡峭的山壁把天夹得细长，阴暗灰沉，看不出是何时分。喉间发出低哑的轻吼，它甩动巨首，将水珠瞬间甩净，明暗交织的毛色沾染湿气，环状条纹画在金褐的躯体上，黑得发亮。

倾盆大雨中，那啼哭断断绩续，一声细微、一声尖锐，龟裂了幽谷中恒年的沉默。

额纹拧起，锐耳一竖，它循声而去，几个迅捷的起落，无声无息跃入一片高及人腰的草丛。

它静静伏着，暗金的眼透过草丛隙缝窥伺一切。

马车摔得四分五裂，大马被压在下头，颈项呈现怪异的角度，口中潺出血来，几具残破的尸体散在周围，砾地上，鲜红的血随雨水蜿蜒成河。

它走出草丛，绕着眼前的惨状缓慢踱步，直到那哭音又响，四足猛地跳跃攀上凸出的岩壁，在两石的夹缝中瞧见一具少妇的尸身。

是被弹出马车外，卡在石缝中？！

它铜铃眼再次眯起，金辉流转，见一只小手无力地挥动，它嗅了嗅，用鼻头顶开少妇的臂膀，发现她护卫在怀中的小东西，小小巧巧，玉雪可爱，是个三岁左右的男娃娃。

娃娃没睁开眼，只是哭泣，哭得昏昏沉沉，声音已然沙哑。

泪珠和雨水在他小脸上交错，它望住他通红的圆脸，眼中有着迷惑和迟疑，缓缓靠近，大舌伸了出来，缓缓舔舐着，试着将他的哭声拂去……