第一章

天福供暖公司副总经理池家欣最近接连在同事们面前哭了两回鼻子，眼泪像水阀秃噜扣往外渗水似的，噼里啪啦往下掉，在脚下的地板上汪起一摊水，有人递纸巾也不擦，却又强忍着不出声音。那泪水似乎诉说着她心里的委屈和无奈，让看到的人跟着心紧。当然，也不乏有人幸灾乐祸，那些人心里有话：德行，看你除了哭还会做什么?

第一次是在公司的领导层会议上，总经理、副总经理还有各部门经理满登登坐了一屋子。总经理高天福披着貂皮大衣一脸凝霜地说，离供暖期还有八天，虽说天气预报天天吵吵今年是暖冬，但市政府有令，到了十一月一日零时，必须保证开栓供暖，除了居民主动提出要求停止供暖之外，一户也不能落，一分钟也不许往后拖。现在，我们除了检修锅炉、管路试压和继续抓紧购煤进煤外，最紧迫的一件事就是分户改造，这项工作必须在供暖前完成。高天福说到这里，就把目光锥子似的逼向了池家欣，直呼其名地问，池家欣，分户改造这一块可是从五月份起就包到你头上了，你到底能不能保证供暖期之前完成?池家欣说，我和分户改造部的同志们一直在努力，嗓子都说哑了，可有那么几十户直到现在还不答应改。高天福说，市里早定下了原则，分户改造立足自愿。他们不改，那就仍按原来的方式供暖。池家欣犹豫地说，可……有那么几户，比如十五号楼二单元的那几家，以林凤臣为首……高天福不等她说完，抓起面前厚厚的笔记本，啪地摔在会议桌上，瞪着眼睛说，我不管你林凤臣张凤臣刘凤臣，我就问你，这窝猪羔子你还能不能生下来?这泡屎你还能不能拉下来?拉不下来赶快提裤子走人，别占着茅坑让别人陪你闻臭味!

总经理高天福说完就起身走了，屋里的人或低着头或侧着脸，却都用眼角余光看着脸上白一阵红一阵的池家欣，知道大当家的拂袖一走，这个会就算宣布结束了。池家欣脸上挂不住，眼泪开了闸似的奔流而出。也是年近四十的人了，让一个比自己还小几岁的人这么不干不净地当众辱骂呵斥一顿，换了谁，脸皮也厚不起来。池家欣后悔当初供暖公司改制时，真不如接下三两万元的工龄款去自谋职业，何苦死乞白赖留下来。新老板白着眼珠不待见，还支付了好大的一个人情在里面。现在可好，想甩袖子走人，那是自动辞职，私营老板才不管你工龄不工龄劳保不劳保，黑下脸来没商量。而像自己这个年龄，这些年一直围着办公桌打转转，生产技能和专业知识一无所长，又是个女人，辞去职务除了去当钟点工还能干什么呢?

池家欣哭了一阵，见无人表示同情与抚慰，也就自关了泪闸。她回到自己的办公室，倒了一杯水，润了润嗓子，镇定一下情绪，打电话给林凤臣。还好，对方的手机没关，在“浪奔浪流”的《上海滩》彩铃声里，池家欣灵机一动，按下了电话免提键。分户改造部的经理和工作人员都聚在同一间办公室，她要让大家都听听她和林凤臣的对话，肯定会有人把那些话传给高天福，高天福应该知道，不是她池家欣没做工作，确是那个林凤臣胡搅蛮缠不容商量，不信你就亲自来啃啃这块满是筋皮蒸不熟煮不烂的癞骨头。

“是池总经理吧?有话请讲，但要简洁，我正在给学生们上课。”林凤臣接了电话。

池家欣尽量柔下声音，说：“林老师，又影响您的工作，实在不好意思。还是分户改造的事，您安排个时间，我们坐下来再好好商量商量好不好?”

林凤臣说：“还商量什么?我的意见不早都向您明确说明了吗?”

池家欣说：“离供暖只有最后一周时间了，就是咱们现在议定出了办法，施工也还需要几天时间，真是一分一秒也不敢再耽误了。我再一次请求，不，是向您恳求，请您体谅一下我们的难处，帮帮我的忙好不好?”

林凤臣话锋突转，问：“请允许我稍稍违背一下现代社会社交礼仪，向您提出一个似乎不应该询问的问题，您今年多大年纪了?”

池家欣迟疑了一下，本不想回答，但又怕把对话僵住，只好答：“我三十八。”

林凤臣啧了一声：“那我推荐您抓紧吃延更丹，您更年期肯定提前了。不然怎么会这么磨叽呢?”

池家欣听到了哄堂大笑。林凤臣确是在上课，是他的学生们在笑，在叫好，甚至有人鼓掌跺脚助威。办公室里的人也在笑，却都掩着嘴巴，没笑出声音。池家欣忍无可忍，咬着牙说了声“我真替人民教师感到耻辱，你老娘才更年期提前了呢”，便恨恨地摔了电话。

已记不清这是第多少次和林凤臣打交道了，包括当面的和通过电话的。林凤臣在职业高中当老师。时下城里的孩子，凡有点志向奔点出息的，谁不点灯熬蜡拼着命地考进正式高中里去，进了高中门，基本就等于迈进了大学校园。只有那些实在不着调的学生为混张亦真亦假的文凭，才进了职业高中。学生不好好学，老师也都是被正式高中挑挑拣拣淘汰出局的人物，所以便师生协力，互相配合，一起混日子。不然，哪个老师敢在课堂上接手机?又谁敢在学生们面前公然耍这种痞了痞气的腔调呢?

强行关闭的泪闸又一次难以控制地奔泻而开，这是池家欣一天之内的第二次当众流泪，至于她在无人处如何自怨自艾以泪洗面那就不得而知了。