第十一章
还乡节安排在每年九月的最后一个星期五。每年的还乡节都令汤姆发怵，那意味着课堂被干扰，甚至停课；许多教师乱发脾气；学生喝的饮料大增，甚至酗酒；许多学生挤到大厅里，放肆撒野；附近居民也时常抱怨，他们的院子被远道来的车轮子压坏了，有的还在院子里撒尿。此外，对汤姆来说，还意味着放学后要花更多时间呆在学校，体育馆需要装饰，要做花车，要写许多标语。
但还乡节也有它的好处：在整个一周时间里，学生们成群结伙，结下了无比深厚的友谊。。各种活动把他们联系在一起，为学生时代留下美好的回忆。教师和学生之间也是如此，因为在一起完成各种不同项目，加深了相互友情。教师有机会看到孩子们崭新的另一面，他们变得异常积极，富于创造性，对感兴趣的项目投入巨大的热情和干劲。学生们显露出的独立性、丰富多彩的智慧常使教师惊奇不已。那些平时无法见到的闪光点，此时充分显露了出来。有些人甚至展露出超乎寻常的领导才能。在设计花车、编排舞蹈、安排庆典、书写大幅标语的过程中，他们往往会发挥出解决问题的无穷创造力，能周密安排工作，精心制定时间表，什么事情都能按期完成。
还乡节为哈佛莱高中带来的不仅仅是这些东西，全校还呈现出前所未有的活力。快节奏控制和驱动着全校师生。多数情况下，最激动人心的场面不是星期五晚上的橄榄球赛，而是星期五下午国王和王后的加冕典礼。
首先，是星期一下午宣布国王和王后候选人名单大会。
汤姆站在体育馆主大门内，他感到四处充满紧张气氛——办公室秘书们已将高三年级的投票结果统计出来了。只有南希•；哈莉蒂知道结果。在十个她教的演讲学生中，每个人都发誓严守秘密，为候选人准备好了介绍材料，以便半个钟头后宣布。在那些班级头面人物中，最知名的一个被选出来作为舞台的护航员。
激动情绪带有传染性。学生们急急拥进体育馆内，身体横冲直撞，放荡不羁，助威队伍高声喧闹，鼓声几乎将顶棚震落。阳光从天灯处下泄，照亮硬木地板，使得馆内一片金黄。红色、红色，观众席上到处一片红。折迭椅子占了馆内一半地面，是供高三年级学生坐的。红色运动衫、红色绒球、红色棒球帽、红色的夹克衫上白色的“HHH”字样随处可见。
当他们从汤姆身边走过时，汤姆等候着，指望一睹克莱尔的芳容。
家中没什么变化，两周多了，深度冰冻仍在继续。即使睡觉，也严格奉行禁欲主义。她已开始在晚上排练话剧，所以两人一天到晚难得见面，只有睡觉时，才各自占有半间床垫，僵直、紧张地躺下，假装对方不存在。
当她终于走了进来，汤姆的心脏急切地跳动起来。他笑着迎向她，但她却瞅着旁边，表情轻蔑，在人丛中走过。
庆典开始，乐队奏起校歌，啦啦队又唱又跳。橄榄球队长讲话，然后教练戈尔曼作动员。六个装扮怪异的队员站成一线，上穿露脐短背心，头戴浴帽，下着迷你短裙，踢着多毛大褪，怪模怪样地跳起康康舞。
其中一个是罗比。
汤姆站在长凳子一端的靠墙处，笑着。男孩子们一边转动着，一边扭动屁股，面向观众席，双手联在一起，高踢腿、大弯腰，粗野健美，就象一群发疯的水牛。他们双手按住膝头，向前跳，想后跳，胡乱摆动，跳着西迷舞，直到把胸膛上的假乳房飘起来，引起阵阵哄笑，几乎盖过音乐声。
几个星期以来，汤姆没象这样忘却自我地欢笑过了。他抬头向观众席望去，在人丛中找到克莱尔。她也对自己的儿子发笑。嘴巴张开，脑袋后扬，脸颊绯红，象红苹果。她的欢快表情感动了汤姆的心。他多么想回到从前，一起分享生活中的这种乐趣，恢复他们之间的欢乐。他们本应该坐在一起，共同欣赏放荡不羁的儿子，眼光对视，会心地欢笑。但克莱尔却独自坐在上面，和他们英语部的教师在一起。他则独自在另一边。“看着我，克莱尔。”他在心里说，“你知道我在哪儿吗？我在这里盼着我们之间的冷战结束。求你啦，向下看，现在罗比在向我们显示我们大家都在奋斗的东西。”
但她拒不看他一眼。
滑稽舞蹈结束。高三学生会主席让人群安静下来，向大家解释了国王和王后候选人是怎样选出的，紧张驱散了学生群中的嗡嗡声。那些刚才还活蹦乱跳的学生，都象燃料耗尽一样安静下来，端端正正站着，面向前台。兰希•；哈莉蒂的演讲学生来到体育馆地板中心，介绍各位候选人，这是个漂亮而镇定的女孩，她用浑厚的女低音，读第一个候选人简介：沙布娜•；布克尔，高级班学生，学生会成员，多种运动的运动员，年鉴编写成员，数学俱乐部成员，数十位高级班学生投票推荐，有男生，也有女生。
沙布娜•；布克尔从话筒边站起来，乐队奏起轻音乐“美女与野兽”，她慢慢走到主层的中排坐位，停下来，在几排座位之间搜寻，来回扫视，最后在过道第三个位置上找到那个魁梧的金发小伙，名字叫多利•；罗纳德。他站了起来，满脸惊喜，脸放红光，全校学生爆发出如雷掌声，向空中挥舞拳头。当他走向舞台，拥入沙布娜•；布克的怀抱时，“杜克！杜克！杜克！”的喊声不绝于耳。
另一个王后候选人上台，名字叫玛德伦•；克罗依，她是由一个高个子的高三男孩杰米•；百道尔选中的。
随后，特莉•；麦克多玛走上台，她去年曾和罗比约会，她要挑选另一个国王候选人，也象前面几个人一样，在场内前后左右，上上下下找寻，在一群学生前面停下来，反复考虑，最后走到一排男生前面，说：“我选他。”
她直接指向罗比•；伽德纳。
骄傲之情顿时充满汤姆全身。他看着罗比站起来，拉伸一下衣服，就象一个普通的十多岁少年一样，脸上半是害羞，半是骄傲。罗比跨过六个膝盖，走出来。汤姆眼光瞥向克莱尔，见她站了起来，一边欢呼一边拍掌，就象狂热的摇滚乐迷一样。她的眼光转向汤姆，深情地盯了他一眼，就象过去习惯性的眼光一样。他感到这是几个星期以来，她第一次投向他的温情目光，使得胸中的感情双倍膨张，两人隔着几排闹嚷嚷的人群站着，为他们的儿子而欢笑。自己的儿子会被其他人赞赏，被誉为各种体育活动中出类拔萃的人物，真真切切的是他们的罗比，也使他们略感意外。
切尔茜和其他啦啦队员一道，一边拍手一边跳跃。汤姆身边的一些老师向汤姆祝贺。克莱尔旁边的老师也如此，她弯下腰，坐了下来，把注意力转到身边的同事身上。
汤姆看着罗比和特莉•；麦克多玛一起向舞台走去。他一直很喜欢这个女孩，两人一路说笑，高矮相配，学生门们高呼“罗比！罗比！”
此后，“美女和野兽”乐曲声逐渐减弱，消失。那些候选人在同龄人中大出风头，这种荣耀将在他们今后的学习时光中闪烁，也会留在同班同学的终身记忆之中。
克莱尔读高中时曾被选为王后，但他不知道，只是在她的相册中看到过照片，长头发被烫过，从中间向两旁分开。
介绍最后一个候选人了，汤姆对这个候选人注意不多：学生会，数学俱乐部。DECA俱乐部，高级班学生，各种运动队。后来，有什么吸引了汤姆的耳朵，是个什么组织，HHH高中没有的，一个西班牙俱乐部名字。他听到这个王后候选人名叫商德娜•；吉邦丝，由她来选国王。
商德娜来到他旁边的过道，停下来，本能告诉他，她很可能会选中肯特•；艾仁斯。
她当真选了他。整个观众席爆发出狂野的掌声。“肯特！肯特！肯特！”大家高喊。橄榄球队员们五次起立呐喊。高音喇叭中的声音盖过乐队。“对，我们忘了告诉你们……他大半生住在奥斯汀，德克萨斯。他来我们这里只有三星期。这是我们欢迎他来明尼苏达HHH高中的最佳方式！”
肯特简直惊呆了，忘记了站起来。当商德娜向他伸过手去时，汤姆目光瞥向克莱尔，她因震惊而低下头，木然地拍着手，好象只是受他人的影响一样。他看到切尔茜笔直地站着，两手掩着嘴。舞台上，罗比则应付式地拍着手，好象只是因为在全体学生面前，必须装出应付的样子，不能作其它的。再将目光转向克莱尔，她正弯下腰整理自己的坐位，一时无法看到她，当周围的人坐下来后，他看到她眼光象激光似的射向他，简直要将他的视网膜挖掉。
她先眼望远处，早先的微笑消失得无影无踪，就象乐队指挥的指挥棒。“美女与野兽”的乐曲，在肯特走向舞台与其他候选人握手时，逐渐减弱，直至消失。他走向罗比，从30英尺以外，汤姆感受到他们的接触十分勉强，仅仅是为了合符规范要求，马马虎虎的样子。然后肯特站在王后侧面，王后在他脸上亲了一下。
汤姆是他们的校长。他的祝贺是预先安排好的，也是一种奖励。他向他们走去，心里情感交织，今天这个火热的场面使他双肩稳稳作痛，好象有两把短柄斧头陷在那里。
罗比是他握手的第三位，他微笑地看着儿子的眼睛，看到了其他人无法看到的疑问。在这个辉煌的时刻，体育馆内的关系却不那么令人高兴。虽然他是这里的校长，但在这种事情上，他不会特别关照谁的。他也是父亲，所以他一只手搂住罗比的脖子，给他一个拥抱。
“我为你非常自豪！”他在罗比耳边说。
“谢谢你，爸爸！”
他沿着排列继续一个又一个，女孩，男孩，依次握手祝贺。最后来到肯特面前，握手，这是自从他们知道相互关系以来的第一次接触。汤姆用另一次空手盖住他们相握的双手，他感到自己握手的力度很大，以至结婚戒指刺痛了另一手指。他没有准备更为强烈的祝贺行动。他非常想拥抱他一下，把自己痛苦的眼情埋在父子拥抱之中。但背后，克莱尔盯着他们，切尔茜望着他们，一定会迷惑不解。因此他只好掩盖着自己的感情，并希望肯特能看懂他。
“祝贺你，肯特，我们为你来到我们学校而自豪！”
“谢谢你，先生！”肯特回答，“我为来这里而自豪，但我把不准这是否是我应得的。”
“你的同班同学说应该得到，享受它吧，儿子。”
这个称呼同时使两人发自内心地感动了。这是他们第一次相遇，互相紧抓住对方。汤姆在终于抽回自己紧握的手时，看到肯特眼中闪露出惊奇的黑晕。他转过身去，向学生们讲话。
“我每年都盼望着今天。在这一天，高三年级同学们都要自己投票选出十个特别优秀的同学，也是朋友，作为学校社区的代言人。以前，挑选还乡节国王和王后也许仅仅是一种选美比赛，但今年站在你们面前的十个人，每个人都是领导者，他们每周在学校大楼里花费的时间，远不止三十个小时，他们代表的是友谊、天才、尊重、成绩、体育领导者、甚至更多。”
汤姆边讲，边用眼睛扫视观众席，频繁地看着克莱尔，她从第一分钟起就端坐着，两前臂交叉放在膝上，盯着手腕上的手表带子。下一次看到她，则眼盯着罗比，给他的印象是毫不把眼光锁在自己的丈夫身上。
他的讲话结束了。教练讲了一句，感谢策划这个节目的学生和老师们。啦啦队在校歌的乐曲声中列队而出，滑稽舞蹈队也退场。舞台上拥来了一大群人，克莱尔也在其中，她拥抱了罗比，但却避开了汤姆。他的心沉了下去。原本以为，克莱尔会来到他面前，两手搂住他的腰说：“我们的儿子今天有多棒！”
但他们之间的疏远因为今天的庆典更加恶化了。他转身离开，去迎接所见的每个人的祝贺，但却得不到自己最亲密的人的只言片语。
随后，转过身去，碰到切尔茜，用受伤的眼睛望着他，脸上带着热斑。他非常清楚，在今天这个大喜日子里克莱尔给自己的冷遇对她的伤害有多深。她对肯特的困惑清楚地显露在眼神中，她正犹豫是否要拥抱自己的父亲，有人找汤姆说话，他将注意力转移开了。
切尔茜找到哥哥，她感觉好象骑在一匹感情的野马上，一分钟在空中，随后被重重地掉在现实的土地上。
“罗比！”她喊道，走上前去，拥抱她，假装为他的成绩而兴高采烈。“我为你好高兴！国王候选人先生！”
“这有什么？”他说，弯腰面向她。她听出了他话中有话，知道他也和她一样，在情感上的困惑，妈妈不理爸爸，肯特和他一样，同上舞台。
他放开她。他们成了庆典活动中感情的孤岛。他们的家会怎样？什么时候学校每个人都会知道这件事？
“听我说，”她说：“你理应获得这个荣誉，我知道你能赢。”
他向她凄然一笑。她转过脸，面对投来的期待目光，与曾经吻过她的异母兄长，对眼相望。她瞥见他很快将视线从她身上移开，并走开去。她在电影中看到过这种场景，两个人在人群中，一个人装作不在意的样子，另一个人则迷惑地从外面打量着他。他们转过头去，眼光相遇。过去的声音，情感在他们心中历历在目，反覆荡漾。但那次亲吻是令人羞愧欲死的错误，由此带来的尴尬难堪万难洗刷干净。
她也转身走开，不去向他道贺。
伽德纳一家在晚餐桌上又聚在一起了。大家都想显示自己感觉很好，但切尔茜一点也没有信心。即使在为罗比庆祝时，分裂情绪也毫无起色。
威胁危险的证据来自汤姆和克莱尔。他们之间始终小心地保持着距离，即使进出房间，也象餐馆里的杂役一样，相互避让。任何时候，只要他们俩眼神相遇，她就会马上移开。事实上，在谈到和预侧哪个会最后当选时为国王和王后时，从不提肯特的名字。
晚饭结束时，罗比对汤姆和克莱尔说：“你们两人听着，我知道按照习惯，每个候选人在加冕礼庆典上，都要由父母陪伴着，我只想知道你们在那一天会不会一起去？”
“当然会去。”他们同声回答。
“我一边站一个？”
“绝对如此。”
“是的。”
“那你们在会后能一起参加舞会吗？”
“肯定会。”汤姆回答。
停了一下，克莱尔才说：“一定。”向下看着自己的盘子。
总是这样搁搁绊绊的，每当罗比或者切尔茜作努力使他们和解时，汤姆都是尽力响应，克莱尔表示愿意，但事后总不兑现。
两个孩子都不知该怎样办才能使她原谅父亲。
晚上，切尔茜在卧室里，坐在床上盯着墙壁。屋角椅子上，家庭作业放在那里没动。她没有情绪打开书，拿起铅笔。家里太安静了，母亲照例去排练话剧了。父亲坐在起居室，膝上放着学校的财务报告。罗比去了布林达家，他总是迫不及待地逃离这个充满紧张气氛的地方。但切尔茜甚至不敢给艾琳打电话，谈论这事，因为一旦谈了，学校每个人都会立即知道，他们一家很快会成为整个学区，甚至其他学区谈论的话题。
艾琳最近问过切尔茜，并奇怪地看着她的变化。特别是每当提起肯特的名字时，她知道一定有什么重大变故发生了。
“什么重大事故，当然了。”切尔茜想，她的家正在崩溃，她竭力使父母相互交谈；晚上在自己房间里痛哭；在学校尽力避开肯特；又想把一切都告诉艾琳。但所有这一切她都做不到，所有这一切都被爸爸干的事，她和肯特干的事情搞乱了。她也不知道妈妈对爸爸的躲避是否对头，她躲避肯特该不该；现在她知道了相互的关系，今后到底应当怎样对待他才好？要是能和艾琳谈谈该多好！但是，即便是找学校咨询老师谈，他们也会传扬出去。真是倒霉，他们的办公室就在爸爸的侧边，要是他们知道了这事，对爸爸该有多么难堪。
她穿着印了字的大套衫，卷屈着身子，侧躺在黑暗中，用袖子遮住双手。
在这同时，在排练话剧时，四十岁的英语教师，约翰•；汉德曼密切注视着教学楼并仔细关注着克莱尔的一举一动，他给她邀请性的微笑，请她讲出是什么东西在困扰着她。但双方都不明确说出来。
还乡节王室选举的第二天，汤姆在学校的信箱里收到一张便条。
亲爱的伽德纳先生：
哈莉蒂夫人告诉我们候选人，按照习惯，在加冕礼那天，要由我们的家长陪同参加，我想让你知道，如果可能的话，我希望你能走在我旁边，那我会因为有你在一起而自豪。但别担心，我不想让你为难，或者引起麻烦，只想让你知道。
肯特
汤姆的双眼肿大，不得不走进厕所，藏在便池里。他的情绪将自己击倒了。
晚上，克莱尔排练话剧回来，汤姆刚洗过澡，穿着睡衣，坐在床上，身上散发出刚修过面的气味。当她上床盖上被子，关了灯。他在黑暗中把手放在她身上，企图吻她。但她推开他，说：“别，汤姆，我不想来。”
加冕礼星期五下午两点在音乐厅举行。所有家长都聚集在后台房间里，准备伴随自己的孩子出席庆典。
克莱尔第一次看到莫尼卡•；艾仁斯。
她并不漂亮，但有种独特的气质从衣着和首饰中散发出来。她的发型也很普通，对她年迈的脸部起的修饰效果很少。在经典的发型杂志上，可以找到数十张这种发式的照片。她所欠缺的方面，在衣着画妆上都进行了补偿。她身上每一部位似乎都在说：“别随便碰我！”
克莱尔用背脊对着莫尼卡和她的儿子，就象这里没有他们似的。但她也知道，汤姆作为校长，是必须向每位候选人家长祝贺的。当他与多年前的情人说话，握手时，克莱尔无法控制自己不去看他们。嫉妒、痛苦折磨着她，冲谈了今天的所有愉快和欢乐的心情。她责怪汤姆把她今天本应体验到的，终身只能一次的欢乐给毁掉了。
与罗比一起走在过道上，几乎没有一点温情。她走在罗比左边，汤姆在右边。上台阶时他们吻了他，然后在前排就坐。整个庆典过程中，她没对丈夫说一句话，只把注意力集中在罗比身上，不看别的地方。
在她旁边，汤姆注意到她的每一个动作，每个姿势中都带有仇恨和勉强。拍手欢迎时，她双手举得太高，观看表演时，下巴伸得过长。有时，她真真切切地转动自己的脑袋，当宣布杜克•；罗纳德当选为国王时，汤姆感到克莱尔须发怒张，知道她很想要罗比嬴，她有许多不恰当的理由。
带着沉重的心情，他再一次承认，他一点都不喜欢克莱尔这种作派。使他与之堕入情网的好多东西都没有了，是汤姆自己毁掉了这些东西。
他们在舞台上一起跳舞。他发现一个男人尽管不喜欢一个女人的某些方面，但仍然会爱她。他就还是爱着自己的妻子。当他的身体触到她后背时，他迫切地希望并试图将她拉近，但她却挣扎开了，并说：“我想现在是告诉你的好时机了。汤姆，我已经决定了，但一直没告诉你，因为我不想影响孩子们。还乡节以后，我不能再这样生活下去，我想分居。”
汤姆脚步停下来，恐惧攫住了他。
“不，克莱尔，别这样，我们……”
“我想过，我或许能忍下去，但实在不行，我没有办法，实在太痛苦了，我随时都想哭。每天晚上，我实在不愿看到你。”
“克莱尔，你不能这么做，你不能把我们十八年来的情分全部抛弃。”
“我已经做过努力了。”
“你中邪了，你已经……”他意识到，他想喊，但两个学生在侧边跳着舞。他命令：“你出来。”抓住她的手，走出体育馆，穿过大厅，越过游泳池，来到主楼。他打开玻璃门，进入办公室。半路上，克莱尔挣扎着说：“放开我！汤姆，看在老天爷的份上，你已经丢人现眼了。在舞会上当着这么多人的面，把我拖出来！”
一进办公室，他重重的关上门，喊道：“我们不分居！”
“你不是唯一做这种决定的人。”
“我们不能去找人咨询一下，或其他办法？”
“咨询什么？我又没作什么错事？”
“包括原谅我！你难道不能试试，原谅我？克莱尔？”
“你没和她有染，我什么都可原谅！”
“我没和她乱来，我爱你！”
“我不相信你。”
“我，你不相信我，你不需要咨询？”
“别指责我，假正经！”她指着他的胸膛。“你好意思指责我，我不是不忠的人。我不是那种人，有了另外的儿子，而让自己的孩子卑躬曲膝。我也不是那种人，将秘密稳藏整整十八年。在宣布国王候选人时，我看着你的眼睛，看到了你的表情。你需要当众宣布，汤姆，你明白吗？一旦让大家知道他是你的儿子，你就会死去。你去认吧！但别指望那样作后我还会跟你一起过，跟你在同一幢大楼工作，每天执行你命令。那会使我难堪透了。你想过没有，一旦这事戳穿了，我就会成为人家议论、怜悯的对象！”
“那我们为什么要人知道？和我一道来解决这个问题吧！我们一起去咨询吧！这值得珍惜，克莱尔。”
她退后一步，两手伸向空中，眼睛缓慢地闭上：“我要离开你，汤姆。”
他的痛苦急剧扩散。
“克莱尔，请你……”
“不……”她又后退一步。“我要……我感到被出卖了，我愤怒，真想从此不再见你。每天早晨醒来，我紧张、难受、真不知道这一天还能不能在学校支撑下去；能不能在教师会上接受你的指令。我唯一想干的事就是诅咒你。一看到你在大厅里，就想如果可能，宁愿多走两英里绕开你。我实在不能再在晚饭桌子上，当着孩子们的面强装下去。”
“看你说的！克莱尔，你怎么啦？你在违背誓言。我们都承诺过，在发生分歧时，要相互尊重。”
“那是过去的事了。”她平静地说，“这是对我来说最可怕的一件事。汤姆，我对你的尊重已消失了。它一旦消失，我就觉得这么多年来，一直被谎言欺骗着。尊重，当然啦，当你的婚姻没有经过考验的时候，是很容易说出来的。现在，轮到我了，我的反应有一点不一样。”
“我讨厌这样。”
“讨厌分开还是讨厌我？”
“哦，算了吧！克莱尔。我什么时候讨厌过你？我讨厌的是脾气暴躁。你一不顺心的时候，就爆发出来，无所顾忌。你看起来，是想以道德惩罚我为乐趣，你把我当成十恶不赦的罪人。”
“现在对我来说，真是那样。每天，当你的儿子一走进我的教室，我就被迫想起你的罪恶。”
“你想要他转学，我就让他走，我跟你说过。”
“转学并不意味着他就不存在了。他是你的儿子，他的母亲还在你的学区，你还会去看她。我不能这样生活，我想离开。”
他矢口否认：“我和莫尼卡•；艾仁斯没有任何来往。你怎么不相信我！”
“我本来想相信你，本应该相信你的，汤姆。但你为什么不告诉我，你那一天和她在汽车里谈过话？”
“我……”他抬起手臂，齐肩高，又放下来，“我不知道，我本应该告诉你，但却没有。很抱歉，我吓坏了。”
“是吗？我也被吓坏了，你明白吗？”
“那你为什么要离开我？”
“因为我需要时间，汤姆。”她用一只手按住心脏，声音软下来：“我无法原谅你，我不能面对你，无法与你睡在一起，也不知道向孩子们说些什么？我需要时间。”
“要多长时间？”
“不知道。”
她的怒火降低，他的恐惧更强烈。
“克莱尔，求你啦，别这样！”
“我必须这样。”
“不，你别！”他拉住她的手臂，但她挣开了。
“别来，我已打定主意了。”她平静地说。
“我们应该……”
“别让事情变得更糟，汤姆，求你啦。”
他恐惧不已，转过身去，站在窗前，靠近挂家庭照片的地方，面对窗外黑暗处，身影变成一个没有脸部的侧身像。身后的日光灯在他周围引出光晕。他也能看见克莱尔的身影。她始终站在办公桌前面，注视着他的背影，下巴抬得很高，显示她的决心坚定不移。
他叹了口气，伤心地问：“孩子们怎么办？”
“谁留在家里，就跟谁过。”
“为了他们，你也不愿意去心理咨询？”
“现在不去。”
“那会要了他们的命，特别是切尔茜。”
他感到好象有根导管插入血管中，全身的血从心脏流出，沿着导管烧燃起来。他转过身，再次哀求：“我们再努一下力，克莱尔，为了孩子们。”
她的怒火尚未褪尽，他相信，他还有希望，只要再争取一下。但她却平静地说，就象把孩子放到床上一样。“我不能够，汤姆，我不愿意。”
“克莱尔，”他再次哀求，向她走近两步。但她警告他，即使最轻微的碰触也是不行的。“耶稣啊！”他悄声说，绕着办公桌垂头丧气地走动。然后重重地跌坐在椅子上，两肘放在日历上，双手掩着脸。
过了一分钟、两分钟，克莱尔仍旧站着、等着，分居的主意越来越坚定。最后，汤姆垂下了双手，抬头看着她：“克莱尔，我爱你。”他的语气是一生中最为诚恳的。“请你，请你别这样！”
“我也没办法。汤姆，我知道你不相信。不过，你不是唯一被吓坏的人。我也被吓坏了。”她按住心脏，“我是个女人，爱得太强烈了。时常在心里想，要是没有你，我怎么活得下去。天啦，你是不得不和我结的婚。那就是我感到不安全的地方，折磨我的地方。使我觉得我爱你比你爱我要强烈得多。当我发觉你干的这件好事以后，一个非常，非常有威胁力的人压垮了我。我不知道的一个女人来到这里，站在我面前，强迫着每天听到她，想着她。她从什么地方来的？我无法过这种日子。但我必须这样子过，现在就是这么活着。我太伤心了，我必须离你远一些。你明白这一点吗，汤姆？”
他想回答什么，但喉咙却发不出声音来。“不……”最后勉强应了一声。
她仍保持着冷漠。“你怎么会理解呢？连我自己都不明白为什么会这样。”
她走过去，看着窗格上的家庭照片。多年来，这一家人多么幸福，毫无忧愁。她抚摸着相框，就象摸着孩子婴儿时期的头发。
“我真抱歉，克莱尔，我还要说多少遍呢！”
“我不知道。”
“哪你为什么不能退让一点，再给我一次机会？”
“我不知道，汤姆，我不能给你其它答案。”
他们沉默着，无言相对。体育馆传来的音乐声将沉默打破了，他们的孩子们仍在那里跳舞。他叹口气，用手抹去眼泪。她取下一张四人合照的照片，仔细瞧着，然后换上另一张。
终于，她转身说：“我实在想走开，如果你愿意，可留在家里。”
他拿不准，一个男人是否会真的因伤心而死。“我不能那么做，我不能让你离开。‘
“是我提出这个主意的，我就应当走开。”
“你留下会让孩子们觉得并没有失去你。”
“那你想让我留下，你离开？”
“我想我们两人都留下，克莱尔，明白吗？”他感到自己处在两难境地。
她走向门口，平静的说：“那我走。”
他象枪弹一样弹起，绕过桌子，拉住她一只手臂：“克莱尔……”他一辈子都不象这样害怕过。“耶稣啊……”她挣都不挣扎一下，她不需要，因为以前挣扎过了。“你想去哪儿？”
她耸了下肩，凄惨地盯着地毯。
停了会，她抬起头问：“你能去哪儿？”
“去我爸爸那里，我想。”
她收拢下巴：“那好。”
那就定了下来，两个字，简单极了。妻子收回下巴，他的去向就这么决定了。
他们一起离开舞会，留下孩子们在喧嚣的体育馆里庆祝青春的胜利。现在事情定了。克莱尔仍通情达理地走在他的身旁，一起来到亮着兰色灯光的停车场，进入他的汽车，坐在他旁边，由他开车回到几英里外的家中。他打开车门，让她先进屋去。
他们在黑暗中停了下来，周围的一切是那么熟悉，那都是他们多年来逐渐积累起来的，家俱、灯俱、墙上的挂图、照片，都是他们一起挑选的。那时，他们觉得未来似乎是坚不可破的。
“你什么时候走？”她问。
“明天。”
“那我今晚睡沙发。”
“不，克莱尔……”他抓住她的手臂，“请别这样！”
“别碰我，汤姆。”她轻轻地挣开，向门厅走去。他抬头望天，似乎要向老天爷大喊，又快速吸了一大口气，防止自己叫出声来。然后更快更深地呼气，吸气，直到将喊叫的欲望强压下来。他向远处卧室走去，在门道里向里望去。她已穿好睡衣，穿过房间。他出现时，她警惕地停下来，似乎期待着他走进来，进一步商量。
但他只是说，“你留在那里，我去睡沙发。”
切尔茜将近一点钟时回到家里。进屋时，发现他还在门廊的冷风中，坐在摇椅上，却并不摇动，眼睛似无所见地遥望着夜空。
“爸爸，你没事吧？”切尔茜问，把门拉开几英寸。
待了一会，汤姆才有反应：“我很好，宝贝。”
“你怎么坐在这儿，很冷的。”
“我睡不着。”
“你真的没事？”
“真的，你快去睡吧，宝贝。”
她拿不定主意地停在哪里，“今晚舞会还好吧，爸爸？”
在黑暗中，她也能感觉出来，他没有朝她转过脸来，只是说：“是呀，很不错！”
“我为罗比自豪，尽管他没有赢！”
“我也是。”
她拿不定主意地等待着他解释为什么半路离开了，但终于没等到。
“那……好吧，晚安，爸爸！”
“晚安。”
切尔茜在罗比的房间等着，十五分钟后，罗比回来了。
“嘿，”她悄声说：“是我。”
“切尔茜？”
“有点不对劲。”
“你什么意思？”
“你回来时经过起居室了吗？”
“没有。”
“爸爸现在还在门廊里。”
“他和妈妈提前离开舞会了。”
“我知道。”
他们一起焦虑不已。切尔茜说：“他从不会坐到这么晚，他总是说白天时间太短了。”
他们的担心更强烈了，但又毫无办法。
“唉，真是的。”罗比说，“我不知道……你和他谈过吗？”
“谈了不到一分钟。”
“他说什么？”
“没什么。”
“是了，最近就是这样不对头，他和妈妈很少说话。”
早晨，切尔茜九点刚过一点醒来，去上厕所。走过父母房间开着的门厅，看到爸爸在里面走来走去的，穿着旧衣服，床上有些纸箱子和两只打开的衣箱。她赤脚站在门厅里，一件印有恐龙的大尺寸体恤衫盖着膝盖。
“爸爸，你在干吗？”
他直起身子，手里拿着一叠内衣裤，塞进衣箱里，向她伸出一只手。“过来。”他平静地喊她。
她提心吊胆地走来，把手放在他手掌中，他们一起坐在床沿上，她身后是纸箱子。他用手搂住她，把脸靠在她的头发上。“宝贝，你妈妈想要我离开一阵子。”
“不！”她说，用拳头抓住他的套衫。“我知道那意味着什么，求你别这样做，爹地！”她小学毕业以后，就再没有叫他爹地了。
“我打算去你爷爷那里住一段时间。”
“不！”她从他手臂里挣脱开，尖叫着：“她在哪儿？她不能让你这么做！”她跑出门去，下楼来到厅里。汤姆在后面跟着。他一路喊着，来到主层。“你不能让他这么做，妈妈，你在哪儿？你打算干些什么？你结了婚，你不能装成毫不在乎，把他赶到爷爷那里去！”克莱尔在楼梯底部迎住她，“你是他妻子，妈妈，你想怎么办？”
罗比飞身从他的卧室跑出来，被切尔茜的喊声惊醒，跌跌闯闯地下楼来。“发生什么事？”他昏头昏脑，睡眼惺松。
“爸爸要离开家，罗比，叫他别走。告诉妈妈，要她别让他走。”切尔茜大声哭喊着。
“切尔茜，我们不是要离婚。”克莱尔试图让她冷静下来。
“现在是没有，你也没有，但如果他走了，你就会离的。妈妈，别让他走，爹地，别……”她从一个人身边转向另一个身边。这个家似乎乱套了，在前庭里，这么早就到处是眼泪和喊声。
汤姆试图安慰她：“你妈妈和我昨晚上谈过了。”
“那你们为啥还这么办？你们什么也不告诉我们，你们装作一切正常。但你们俩谁都不再相互对望一眼，你有婚外情吗？爹地，是不是？”
“不，我没有，切尔茜，但你妈妈不相信我。”
“你为什么不相信他？妈妈？”她转向克莱尔。
“这不止是那么回事，切尔茜！”
“但他说他没有。你怎么不相信他？你们为什么不给我们讲？罗比和我也是这个家的成员，我们也应该有发言权。我们不想要他走！是吗，罗比？”
罗比从后面出来，被切尔茜的大声喊叫弄醒。他站在衣柜门旁边，穿着黑色体恤和灰色棉毛裤，又紧张，又迷惑不解的样子。
“妈妈，你为什么要他走？”他极力控制自己的情绪，减缓了整个场面的紧张程度。
克莱尔说：“我需要和他分开一段时间，就是这么回事。这样能使我平静下来，我不知道还能有其它办法。”
“但他要是走了，切尔茜说得对，你又怎么平息这件事呢？”
她低头看着地毯。
罗比转身望着汤姆。“爸爸？”
“任何时候，只要你们需要我，或者她需要我，我都会立即回来的。”
“不，你可在任何时候给我打电话，我每天在学校里也能看到你们。”罗比倒在门框上，低声说：“真是的！”
他们再不开腔劝阻了。沉默，在他们之间沉重地笼罩着压抑、恐惧、迷惑、悲伤的气氛。他们想到了学校，他们都得去那里，认识他们的每个人都会问他们。他们想着未来，一家人分成两部分，住在不同房子里。
汤姆最后说：“嘿，你们俩听着。”他把他们两人抱在臂弯里，让他们紧靠着自己，“我还爱着你们，你们妈妈爱你们，这决不会改变。”
切尔茜说：“你要是爱我们，你就得和我们呆在一起。“
汤姆越过孩子们的头顶看着克莱尔的眼睛，知道这些话无法说服她。他看得出来。她也为孩子们难受，也为自己痛苦，但并不为他们的关系难受。她希望分居，任谁也改变不了她的主意。她的身体语言，就象一本英语教科书一样，明确可读。那上面写着：“你走开，我能照顾自己，我拿定主意了。”当他拥抱孩子们时，他看出了她的固执，自私。她对她失望极了。她站在厨房的门道附近，两臂交叉在胸前。当他离开，给孩子们最后道别时，又瞥见她终于走向孩子们，抚住他们的肩膀。
“好啦……我去给你们做早饭。”
但他们想要的并不是早饭。
离别实在太痛苦了。汤姆感到自己的心脏被挤压着。他用力关上行李箱，站在车旁。秋天的星期六早晨，天气阴晦。各种树叶开始变黄，散落在地上，这里那里，到处都是。邻居院子里传来各种声响，每种声音都清晰可辨。就是最轻微的开启窗子时的金属搭扣声都能听见。每年这个时候都是一种凄然悲伤的日子。温暖的日子即将完结，人们都喜欢户外活动，即使草坪还显现着最后的翠绿，但各种花卉已全面凋零。
他长叹一声，强拖双腿，进屋去说再见。
切尔茜的卧室门关着，他拍了门，喊：“切尔茜。”没有回答，便推门进去。她坐在枕头上，抱着一只粉红色绒毛熊，盯着窗帘，嘴巴紧闭着，拒人千里之外。他走去坐在她旁边。
“我走啦！”他小声说，摸着她的右耳后的一小束头发。
她不理采他，眼里饱含泪水。
“你知道爷爷的电话号码，想要找我，就打电话来。好吗，宝贝？”
她下巴和嘴唇紧闭，就象被封住一样。一大滴眼泪滚了出来，在脸上留下一道闪光的泪痕。
“我爱你，亲爱的，谁知道呢。也许你妈是对的。也许一段时间分开，能帮她心情平静下来。”
切尔茜连眼都不眨一下，尽管她的眼睛象火烧一样。
他站了起来，转身离开。
“爸爸，等一下！”她从床上跳起，扑入他怀中，她吊着他的脖子，声音被套衫捂住，“这是为什么？”
他不回答，吻了吻她的头发，放开她，转身走开。
厨房里，克莱尔站在桌子旁边，固执地在她和汤姆之间隔着一把椅子。她是用那种方式保护自己吗？就好象他是一个打妻子的凶汉。他想，他还是爱着她的，但她真的知道吗？她知道他现在心痛欲死吗？他将要离开自己亲爱的人们。
“他们不应该单独留在家里，你们的话剧排练怎样了，要不要晚上不开会的时候过来？”
“你什么时候晚上不开会的？”
“看着，我不是一定要站在这里与你争什么？你想要我走开，那我就走。你要留心他们。他们很容易遇到上百个新问题。我不想让他们再遭受象现在这种痛苦。”
“你说得好象我不爱他们似的。”
“你知道的，克莱尔，我开始迷惑不解了。”
他离开她，一点也不愿意指责她，走过起居室和汽车库。罗比斜倚在汤姆汽车的前档板上，双手交叉，脚上拖着一双旅游鞋，站在黑色的车道上。
汤姆掏出车钥匙，拿在手中端详了一下，然后端详着儿子的凌乱的头发，说：“现在无论如何你要帮助妈妈。这对她是很难的，你知道。”
罗比点了点头，仍然拖着鞋子。
秋季，不安，无可奈何笼罩着他们。快近中午，太阳光已移到防风罩外。树木投下的树荫日益稀薄。不久之前，他们两人也是这样，倚在汽车面前，讨论关于道德上的左右为难，会形成一个人的品质取向。那天的情景，就象烙铁一样，铭刻在双方的记忆之中。
“听我说，儿子。”汤姆换了一下姿势，笔直地站在罗比面前，两手按在他的肩上，“我很为你和你妹妹担心。如果你看到因为这些事，构成对她任何方式的威胁，一定要告诉我，好吗？我的意思是，如果她开始抽烟、喝酒、与不同的朋友一道外出、或者很晚都不回家等这类的事，都要告诉我，好吗？”
罗比再次点头。
“我也会向她问你这方面的情况。”
罗比收起满不在乎的表情，露出悲伤的表情。大滴大滴的泪珠滴在脚上的耐克旅游鞋上，鼻子抽抽答答地直响。他简直无法抬起头来，面对自己的爸爸。
汤姆抓住他，紧紧地拥抱他。
“不要认为哭是没用的表现，我就哭过，最近哭过好几次。有时会使你感觉好一些。”他退后一步：“我走啦，要找我，就给爷爷打电话。”
他进入车内，关上门，摇下窗子，罗比才离开车前杠，并望着他。
他要去哪儿？汤姆拿不定主意。他和谁谈话，这个家里没有我了，会成什么样子？千万别让他们堕落。因压力过大而入歧途，就象这些年来数百个孩子们那样，因为父母离婚而被毁掉了。千万别让这件事也毁掉罗比和切尔茜。
“嘿，抬起头来。”汤姆喊道，装着快活的样子。
但他儿子一点不显笑容。他发动车子，掉头，开走了。