第一章
日头落向了西山。
原野间响起了一阵阵羊叫，此起彼落。
转眼间看见羊了，一大群，后头还有个人赶着，一边赶，一边吆喝！那吆喝声，怎么是童音？近了，看出来了，那个赶羊的人，本来就是个孩子。
赶羊的孩子只有十一、二岁，长得眉清目秀，只是有些黑；牧羊的孩儿整天风吹日晒，还能不黑？黑得结实，黑得好看，有什么要紧。
牧羊的孩子穿一身粗布衣裤，衣裤很旧，洗得都泛了白了，但是很干净，也没有补钉。
这时候，该是放羊的孩子赶着羊群回家的时候。只是，放眼看，原野上只有草，只有山丘，没有房舍，放羊孩子跟羊群的家在那里？不，有房舍，翻过那座小山丘就看见了，就座落在原野里，几间瓦房，周围还有几棵树，那就是放羊孩子跟羊群的家。
可是只有这么几间瓦房，只有这么一家，放眼望去，再也看不见别的人家；这一家，显得有点孤零零的。
孩子赶着羊群翻过了山丘，很快的到了家门前，牧羊的孩子望着家门大叫：“爹、娘！我回来了！”
用不着他叫，阵阵的羊叫声老远就传过来了。
放羊孩子把羊群赶进了屋旁的羊圈，连蹦带跳奔向中间那间屋，又叫：“爹、娘！我回来了！”
他跨进了那间屋，突然，他停住了，脸上的笑意没了，代之而起的是一片惊容！无他，他看见了屋里的情景。
屋里、地上，一片零乱，一片血泊，血泊里倒着两个人，一男一女，都是中年人，穿的都是粗布衣裤，都很旧，可是也都很干净。
这一男一女两个中年人，倒在血泊里一动不动，显然已经气绝多时了。
放羊孩子定过了神，惊叫声中奔了过去，过去跪倒在地上就叫。就摇：“爹！娘……”
当然，那一男一女两个中年人没人答应，可是，那个中年妇人右手里掉下了一样东西，闪闪发亮。
那不是别的东西，那是个金丝扣绊。
中年男女穿的是粗布衣裤，那显然不是他俩衣裳上的扣绊。
可是，放羊孩子只是看了一眼，并未在意。
也难怪，他才多大！他如今在意的只是恐惧！早上出去放羊，午间他爹还给他送过吃喝，傍晚回来，爹娘都死了，家也没了，他能不恐惧？这么大的孩子，恐惧只有哭！他哭了，不知道哭了多久；他累了，扑倒在地上继续哭！又不知道哭了多久，他睡着了。
什么时候睡着的，他不知道。
放羊的孩子醒了，没人叫他，他醒是因为眼前的光亮。
睁开眼，就看见了光亮；很亮，光亮从外头照进来，那是日头，日头那么亮，当然是白天。
睁开眼才看出来，他已经不是在家里了，他是在一个山洞里，眼前还坐了个人，是个老人，胡子、眉毛都白了，没头发，光头。
他知道，那是个和尚；老和尚，很老的老和尚。
他忙坐了起来：“这是……”
老和尚说了话：“这儿不是你的家了，是不是？”
放羊孩子忙摇头：“不是，这儿不是我家。”
老和尚道：“这儿是我的家，在一座大山上，离你的家很远很远。”
“我要回家……”
“孩子，你已经没有家了，不能回去了，所以我才把你带到这儿来，你还记得么？”
放羊的孩子当然记得，那一幕情景，他一辈子也忘不了：“我爹跟我娘……”
“我已经把他们埋了，就埋在你家屋后。”
埋了，他懂，那就是埋在土里了，也就是说永远看不见了。
他又恐惧了，可是他没有哭。
只听老和尚又道：“孩子，你姓什么，叫什么？”
放羊的孩子像没听见。
老和尚又问：“孩儿，你姓什么，叫什么？”
这回听见了，放羊的孩子道：“我叫拾儿。”
老和尚微怔：“拾儿？”
“对！”
“姓什么？”
“不知道！”
“不知道？你爹姓什么？”
“不知道。”
“你这么大了，怎么会……你爹没告诉过你？”
“没有。”
“你爹怎么会……”
“那不是我爹。”
“怎么说？那不是你的爹娘……”
“他们收留我、养我，当我是儿子，我也叫他们爹娘。”
“他们从没跟你说过姓什么，叫什么？”
“没有。”
“你是从那儿来的？”
“不知道。”
“也不知道？”
“我只知道有一天我在荒野里走，又饥又渴，听见羊叫走过去，看见羊就支持不住倒下了，他们就收留了我，后来我就叫他们爹娘。”
“那是什么时候的事，他们收留你多久了。”。
“不知道，我只知道下过好几回雪了。”
“知道你爹娘是怎么死的么？”
“让人害死的。”
“你应该不知道是谁，你没看见。”
“没有，我放羊回去，我爹娘就死了。”
“幸亏你放羊去了，不然如今也没有你了，这是我在你娘手旁拾到的，将来对你有用处，你收好了它。”
老和尚递过那个金丝扣绊。
放羊孩子接了过去：“将来有什么用处？”
老和尚看了他一眼：“将来我再告诉你吧！”
放羊孩子直看那个金丝扣绊，没说话。
“我是夜里从你家附近路过，听见狼叫才过去的，总算你我有缘……”
放羊孩子还是没说话。
“拾儿，你家还有别的人么？”
“没有了。”放羊孩子说了话。
“自从你爹娘收留你以后，你有没有见过什么人上你家去过？”
“没有。”
“从来没有？”
“唔！”
“你从那儿来的，一点也不记得了？”
“不记得了。”
“那你是不是还记得别的什么人？”
“也不记得。”
敢情那是一片空白。
“真的么？拾儿！”
“真的。”
“你要是还记得什么，就跟我说，那对你会有所帮助。”
“我真什么也不记得了。”
“那就算了。”
“老爷爷，我还是得回去。”
他叫老和尚老爷爷。
老和尚没说什么，只问：“你还是得回去？”
“唔！”
“为什么？”
“我的羊还在那儿。”
“你舍不得那些羊？”
“每天都是我放羊。”
“你会放羊？”
“会！”
“我把你的羊都带来了。”
放羊孩子惊喜，在这一刹那间，他忘记了那一幕情景：“真的？”
“当然是真的。”
“在那儿？”
“就在外头。”
放羊孩子一蹦而起，跑了出去。跑出去他看见了，他站在一个山洞前，山洞在一座很高很大的山上，而且前后左右都是山，也是很高很大的山。
这些，他看见了，但是他不在意，他只急着找他的羊；他也看见了，那一群羊就在不远处的草地上吃草。他高兴，高兴不只使他暂时忘记了那一幕情景，也使他根本没去想，老和尚是怎么把这一群羊弄到这儿来的？就是没这群羊吸引他，他也不会去想，他才多大年纪？只听背后响起了老和尚的话声；“孩子，你就在这儿放几年羊吧！”
放羊孩子像没听见，他只顾着他的羊了。
又下了好几回雪了。
究竟下了几回了，谁也没去数，谁也没去记。
本来嘛！谁没事儿数那？记那？放羊的孩子拾儿，赶着羊到山下来了。
他已经比刚来的时候长高了不少，可是还是那么黑黑的，还是那么样不胖不瘦。
长长斜斜的一双眉，黑白分明而且闪闪发亮的两眼，挺直的鼻子，方方的嘴，比刚来时俊多了，也比刚来时成熟多了。
不知道怎么回事，他一双眉锋老微微皱着，嘴也闭得紧紧的，像是有一份淡淡的忧郁，而且不爱说话。
不要紧，他一天之中大部分的时候都是跟羊群在一起，羊群不会跟他说话。
羊群是不会说话，可是有那不是羊，有那会说话的。
山下是一片大草原，小草绿绿的、厚厚的，绿得让人看了心里舒服，厚得让人踩在上头软软的，就像踩在毛毡上一样。
这一天，晌午刚过，拾儿躺在草地上，闭着眼，似乎睡了。
突然，有一阵急促的，像是擂鼓似的声音传了过来！拾儿忙睁开了眼，再听，没错！他没有听错！他忙坐起，循声望，一眼就看见了，那是一人一骑，飞也似的驰了过来。
到这儿来这么久，这是他头一回看见人，除了老和尚跟他以外的人。
也难怪，他都在那既高又大的山上，自是见不到别的人。
他忙站了起来，只是，眉锋还是微皱着，嘴还是紧闭着。
很快的，那一人一骑驰近了，看得出来人，马高大健壮，雪白雪白的；马上的那个人，则是穿的花花绿绿的。
转眼工夫之后，那一人一骑到了眼前，看得更清楚了。马，是匹高头健骑，从头到尾白雪似的，没一根杂毛；人，则是个姑娘，年纪比拾儿小一点的姑娘，身上穿的花花绿绿，身材长得刚健婀娜，小脸蛋儿有红有白，也是跟朵花儿似的。
花儿是花儿，恐怕是朵带刺的花儿。
怎么？你不见小姑娘一脸的任性、刁蛮模样儿？不信，听！“喂！你是个放羊的？”
小姑娘的话声清脆甜美，只是绷着脸，斜着眼望人。
“是的！”
拾儿应了一声。
“你在这儿多久了？”
“半天了。”
“看见我的雕没有？”
“雕？”
“我的雕追一只兔子，从这儿飞不见了。”
“没看见。”
“真没看见？”
“真的。”
“你要是看见了不告诉我，我可不饶你！”
“我真没看见！”
小姑娘这回正眼望人，而且还上下打量一阵：“你说你在这儿半天了？”
“是的。”
“你是从那儿来的，我以前怎么没见过你？”
“我以前都在山上放羊。”
“山上？”
“是的。”
“你住山上？”
“是的。”
“那座山？”
“那座！”拾儿回手一指。
“究竟那一座？”
难怪小姑娘这么问，拾儿指的山，好几座连在一块儿。
“那座！”拾儿还是那么指。
“中间最高那一座？”
“是的。”
“真是那一座？”小姑娘疑惑的望拾儿。
“真的。”
“怪了！”小姑娘像问拾儿，又像自言自语：“我怎么不知道，那儿住的有人家？”
拾儿没吭声，这叫他怎么说。
“你家在那座山住多久了？”
“好几年了。”
拾儿终于会这么说了，本来嘛！大了，不能老说下了几回雪了；山上，再住下去，长年积雪，那怎么办？再说，老和尚也会教他。
“好几年了？”
“是的。”
“我怎么一点都不知道？”
似乎她应该知道。
拾儿仍然没吭声。
“你在山上放羊，放得好好儿的，为什么到山下来？”
“想到山下来走走。”
“想到山下来走走？你知道不知道，这片草原是我家的？”
“不知道，老爷爷没告诉我。”
“老爷爷？你跟你爷爷住？”
“不是我爷爷，是和尚爷爷，我叫他老爷爷。”
小姑娘瞪大了眼：“和尚爷爷？”
“是的。”
“老和尚？”
“是的。”
“你怎么会跟和尚爷爷住？”
拾儿告诉了小姑娘，没有隐瞒，没有人叫他隐瞒。
小姑娘两眼都瞪圆了：“你真是好福气。”
“好福气？”
“你的和尚爷爷，我们都叫他老神仙，多少人求他收留，他都不答应，也不许人上山打扰他，所以至今没人敢上那座山一步，而你却那么容易就被他收留了……”
容易？拾儿容易么？拾儿没说话。
“你说你被老神仙收留，已经好几年了？”
“是的。”
“那你的武功一定很好！”
“武功？”
“是呀！”
“我不会武功。”
“怎么说，你不会武功？”
“不会。”
“我不信！”
小姑娘一马鞭抽向拾儿，“叭！”地一声，拾儿左胳膊结结实实挨了一下，衣裳破了，胳膊上也一道血红。
拾儿一怔：“你怎么……”
小姑娘也一怔：“你真不会……”
她忙跳下马，拉着拾儿的胳膊直揉，还直问：“疼么？疼么？”
拾儿有一种说不出来的感觉，道：“我不怕疼。”
“老神仙怎么会没教你武功？”
“我不知道。”
“老神仙都教你什么？”
“老神仙教我念书、打坐、干活儿。”
“念书、打坐、干活儿？”
“是的。”
“怪了……”
“怎么了？”
“老神仙怎么会不教你武功？”
“老神仙该教我武功么？”
“老神仙既然收留了你，该教你武功。”
“可是老神仙没有教我武功。”
“所以我说怪了。”
拾儿没有说话，他不知道和尚爷爷为什么不教他武功，可是他也不认为和尚爷爷没教他武功，是一件什么怪事。
只听小姑娘又道：“你叫什么名字？”
“拾儿！”
“什么？”
“拾儿，我是拾来的。”
小姑娘听明白了，“噢！”了一声，她同情的又看了拾儿两眼，道：“我叫美娃！”
就这么，拾儿认识了美娃。
又待了一会儿，美娃走了，从那个方向来，往那个方向去，骑着马消失在了大草原与蓝天的相接处。
第二天，美娃又带个人来，是个小伙子，骑一匹黑色骏马。
小伙子年岁跟拾儿差不多，跟拾儿一样的俊，可比拾儿白净多了，叫蒙格，是美娃的哥哥。
就这么，拾儿又认识了蒙格。就这么，三个人玩在了大草原上。每天，蒙格跟美娃从那个方向来，又从那个方向走。
日子一天一天的过去，又下了几回雪；有一天，蒙格跟美娃突然不来了，不是那一天没来，而是从那一天起没再来。
拾儿很盼他们再来，可是他们没再来；大草原与蓝天的相接处，从此没再见他们骑马的身影。
拾儿不知道原因，想去找他们，可是明知道不能，问和尚爷爷，老人家也没说什么。
从此，拾儿在大草原上天天望，从早到晚，从赶着羊来，到赶着羊走。
除了知道兄妹俩叫蒙格、美娃，其他拾儿一无所知，因为他从来没有问过，也不知道问；蒙格跟美娃也从来没有说过。
大草原还是大草原。
拾儿还是拾儿！只是，从此不见蒙格跟美娃。
拾儿还是放他的羊，只是，眉锋皱得更紧，嘴也闭得更紧了。
又是一个下过雪的日子。
雪都溶了，原来的一片白，又变成了一片黄；一阵风起，连天都是黄的。
黄沙、黄尘，到处都是。
这个关口，老早就有了，是外地到内地必经的地方。从早到晚就是人、车、骆驼、马、牛、羊，所以这个关口除了黄沙、黄尘之外，就是牲口身上那股特别的味儿。
关口里这家“白记老店”的客栈不大，从早到晚就没断过进进出出的人。
门外进来个汉子，年纪不大，廿上下，颀长的个子相当英挺，从头到脚包得紧紧的，从头到脚也一身黄；他已经在门外抖落不少黄沙跟黄尘了。
进了门，摘下了那顶挡风沙的帽子，露出了他的脸，挺俊，也有一股英气，只是黑了些，他冲柜台里叫：“掌柜的，我要间屋。”
掌柜的是个既白又胖的中年人，在这种地方还能吃这么胖，养这么白，不容易；他看都没看年轻人，冷冷的三个字：“没有了。”
就这么三个字，年轻人下一句不知道该怎么说了，毕竟年轻。
就在这时候，一个话声起自年轻人背后：“刚进关？”
年轻人回头望，眼前站个中年人，刚才没看见，大半是刚从外头进来的，他应道：“是的。”
“有行李么？”中年人又问。
“没有。”
“只一个人？”
“是的。”
“那好办，上我那儿挤一挤。”
原来如此！年轻人忙道：“那怎么好？”
“都是出门在外，谁没个急难？走吧！”
中年人往里去了。
年轻人还有点犹豫。
白胖掌柜的说了话：“你运气不错，我在这儿开店多少年了，没碰见过这么样的善心人。”
年轻人没再犹豫，也往里走了。
里头就是后头，后头是个院子，不大，几间屋，房子都够旧的，可是住满了人，连廊上都有人了。中年人正站在院子里，见他进来，转身又走，这当然是在等他。
年轻人忙过去。
靠里两间，中年人进了左边一间；年轻人到了门口，看见了，屋里有张土炕，炕上放满了行李，乱成一片。中年人在边上挪出了个地儿，也就够一个人睡觉：“就在这儿将就将就吧！”
年轻人道：“谢谢。”
“委屈点儿……”
“不……”
“好在就一宿，你明天就动身往里走，是不是？”
“是！”
“所以我说好在就一宿。”
“是。”
“这一间，我带的人住，我跟家眷住隔壁。”
“还有家眷！”
“是。”
“他们去照顾牲口跟车去了，一会儿就回来，你歇着吧！”
中年人走了。
年轻人坐在了炕上，刚坐下，他又站起来了；中年人又来了，还抱了条毯子：“这个给你。”
年轻人忙道：“不用……”
“晚上冷，受不了。”
中年人搁下毯子就走了。
这人真是少见的善心人。
年轻人伸手抓住了毯子，紧紧一抓，看得出，他很感动。
他又坐上了炕，而且躺下了，他缓缓闭上了眼。
他是个陌生人，完完全全的陌生人，这么多行李在这儿，中年人居然一点也不怕，看来，中年人不只是个善心人。
没一会儿，有人走过来了，还不只一个。
中年人在外头叫住了来人，把年轻人的事跟来人说了，来人答应声中，中年人回了隔壁屋，来人则走向这一间。
年轻人睁眼坐起，下了地。
人进来了，三个，都是中年汉子，一身俐落打扮，其中一个稍为年长的抬了手：“你坐，你坐！”
“谢谢。”
年轻人又坐下了。
“我们东家跟我说了。”
“打扰诸位。”
“好说，得，能相逢便是缘，何况此时此地住一间屋？夜里冷，人多暖和。”
另两个笑了！稍年长中年人也笑了：“老弟贵姓？”
“姓郭。”
“往内地去？”
“是的。”
“那儿？”
“还不一定。”
“从那儿来？”
“漠北。”
“天！那一路可够人受的。”
年轻人没说话。
“郭老弟就一个人？”
“是的。”
“那还好，要是拖家带眷更麻烦。”
想必他那位东家就是。
年轻人没说话。
“郭老弟年轻轻的，怎么一个人上内地去，家里还有些什么人？”
“家里已经没人了，所以才一个人上内地去。”
“那就难怪了，郭老弟一个人上内地去，投亲？”
“不是。”
“不是？”
真是打破砂锅问到底。
“想去闯一闯？”
“对，还年轻，是该去闯一闯，老守着这荒漠，能守出什么来。”
就这么聊着，聊没几句就不聊了。没别的，累了，都躺上了炕。
出门在外，尤其是从这儿上内地去，住进了客栈，没事可不炕上躺着！躺着不知不觉间就睡着了，那三个是睡着了，都听见他们打呼儿了，姓郭的年轻人可没睡，他睁着眼躺着，两眼直直的往上望，不知道在想些什么？那三个，睡没一会儿就醒了，不用人叫；没别的，该吃晚饭了。
姓郭的年轻人要出去。
这时候，隔壁的中年人过来了，道：“要出去？”
姓郭的年轻人道：“是的。”
“吃晚饭去？”
“是的。”
“不用出去了，一块儿吃。”
“不，谢谢。”
“这儿卖吃的只一家，人多，迟一步就没了。”
“我去试试！”
“你不用客气，我们的吃喝是这家店做的，不过添个碗添双筷子。”
“不了，谢谢，我还是去试试。”
姓郭的年轻人没多说，往外走了。
望着年轻人的背影，中年人道：“这位真客气。”
也难怪，住，已经承人家帮忙，行了方便；吃，怎么好意思再跟人家凑在一块儿，吃人家的。
出了客栈，年轻人一眼就看见了，一家卖吃喝的，就在对街，中年人没说错，远望近觑，整个关口里只这么一家；中年人也没说错，人还真多，等座的人都排到外头来了。
年轻人过去看，还是真的，等轮到他恐怕早卖光了。
也难怪，谁叫进出关口这么多人，只这么一家卖吃喝的？年轻人机灵，他不等座儿了，挤进去买了两块大饼又出来了，拿着大饼想回客栈，他又停住了。
这时候人家正吃饭，他拿着两块大饼回去吃，怎么好？吃完了再回去吧！吃也得找个避风地儿，不然一张嘴就是一口黄沙。
姓郭的年轻人拐进了旁边一条小胡同，他靠在墙上吃木饼，干吃，连水都没有，可不干吃！正吃着，他听见有驼铃声传了过来！他循声望，两三丈外是小胡同的尽头，那儿横着一条路，驼铃声就是从那儿传来的。
有驼铃声自是有骆驼，没错，那条路上正过着骆驼，一头、两头……共有十头骆驼。
这种地方过骆驼，那是一点也不稀奇！稀奇的是十头骆驼的鞍配一模一样，十个骑骆驼的人的装束打扮也一模一样。
看不见他们的脸，他们的头脸都包得严严密密的。
这是……