第一章

是谁说过「毫无防备的男人最有魅力」这种话？

这个躺在床上的男人熟睡着，百八十多公分的硕长身躯弓成了S型侧蜷曲着睡，双手并拢放在胸口，像个小孩子那样。

人变成熟了，可是睡觉姿势却一点也没改变。

阿洛在床沿坐下，细看着睡着的男人。

赤裸的上半身线条很漂亮，即使在昏暗的光线下还是可以观察到那肌肤的光滑无暇。骨肉比例是恰到好处，修长消瘦却结实。

奶茶白的颜色。

印象中最后一次见到青禹的时候，不是这种奶茶白的颜色，而是加了焦糖的咖啡色。那个时候他刚下部队。

那个时候他天真又热情，脆弱但坚强。

他那在目睹爱人背着自己跟别的男人偷情的那一刻，噙着眼泪却紧咬着唇一语不发的表情……

可爱到令人难以置信，阿洛至今依然忘不了。

这么看着想着，阿洛忍不住伸手往那曾经属于他的领土摸去。

「干嘛？」

冷冷的声音像是突然飞来的叉子叉住了阿洛的手，停在那进也不是退也不是。

「摸一下也不行……」阿洛咕咕哝哝地缩回手。

「不行。」青禹从床上坐起来，抓了放在床边的T恤穿上。

「啧。」

连睡觉都有防备的男人最最不可爱。

「我们早就不是那种关系，你少在那给我咸猪手。」

「哪种关系？」

「……」青禹瞪了他一眼用凛冽的眼神代替回答。

「禹，你真的结了婚就转性爱女人了啊？」

「两码事，我只是不想和不是我喜欢的人太亲热。」推开阿洛，青禹跳下床穿了拖鞋就往浴室走去。

「你和你老婆亲热吗？」

「干你屁事。」

「真冷淡耶。你变了。」

「今非昔比。」

关上浴室门打开洗手台的水龙头让水流出来，直接从屋子后方溪涧引入的山泉水清澈冰冷，冲在手上，抹在脸上，皮肤有针扎般的微微刺痛。

洗脸台上挂着一只柠檬黄色老旧的塑料置物小柜，柜门上镶着一面镜子，镜中映出了一张年轻男人的脸庞。

脸色苍白，双眼没焦距，一脸胡渣地颓丧。

青禹自嘲地笑了，镜中人也跟着笑。

那也不算是笑，只是嘴角肌肉稍微牵动的皮笑肉不笑。

早就忘了如何笑。

因为生活中没有称得上愉快的事情，没有需要动用到「笑」这个表情的时机。

今非昔比。

今天的他总是没有办法像过去的他那样愉快地笑着，没办法用和颜悦色的表情和别人社交，没办法用善意的言语来表达，

没办法再像从前那样推心置腹地爱上一个人。

过去的一切就好象那年夏天并排晒在阳台上的四角裤的水分。

不知道到底是何时就消失了，可能是被风可能是被阳光带着远走高飞，只留下了两个男人的四角裤。

青禹只觉得自己的灵魂就如同那两条干巴巴的四角裤一样，索然无味，孤单又僵定。

他不否认，阿洛的背叛是个关键。

七年来的爱恋、依赖、信任、忠诚，还有自以为是的天长地久，一瞬间全部都崩坏，他流着眼泪好想冲到厨房拿菜刀砍死床上那两个奸夫淫夫。

然而他却没有那么做，只是无言地收拾着属于他的东西，包括还晒在阳台上那两条四角裤的其中一条，然后离开两个人同居很久的公寓。

从高二某个放学后的傍晚两个血气方刚毛才长齐的16岁男生，在无人的教室做爱，直到那一刻打开房门见到他的男人跟陌生男人在那张他们一起去购买的大床上交缠，刚刚好满七年。

多年以后青禹从朋友那听说了一直漂泊不安定的阿洛终于中标，隐居深山去等死。

多年以后阿洛也从朋友那听说了青禹结了婚，生了小孩。

一个等死的绝症病人，一个冷淡的已婚男子，湿柴没火，他们都知道多年后的今天他们再也擦不出什么火花。

那的确是个关键。

但不是全部。

阿洛的背叛只是让青禹明白了一些事情，看清楚了一些事情，然后从那些体认他决定了自己的模式。

是他自己心甘情愿走到现在的模样，是自己慢慢地弄了个茧把自己包起来，而他觉得这样的状态正是他想要的。

不想要再花力气和人类周旋了。

娶了一个他不爱也不爱他的女人帮他理家，这样很好。

从事着不需要上班打卡搞麻烦的同僚关系，只需要面对责任编辑一个人的写作工作，这样很好。

真的值得他花心思去对待的，只有小然一个。

小然她不知道现在在做什么？吃饱饭了吗？正在看卡通吗？

离开的那一天小然像平常一样抱着他的腿撒娇着，抬高小脸蛋，童稚可爱的声音说：

「把拔~快回来喔！还有，带一朵小花给小然，要没看过的！」

宝贝的女儿要一朵没看过的花，别忘了。

「喂！死在里面啊你！」阿洛在门外敲着。

「还活着。」关上水龙头甩干手打开门。

「要不要刮胡刀？你那脸该刮了吧？」

「不用了。」

「真浪费，枉费你妈给你生了张那么俊俏的脸蛋，放在那生杂草。」

「你好啰唆，肚子饿了。」

从下车以后就因为晕车不舒服睡到现在，一天一夜。

「你干麻老板着一张脸？」

「有吗？可能是因为肚子饿，晚餐吃什么？」青禹接过阿洛递给他的咖啡。

很意外，他还记得他爱喝不加糖只加奶油球的酸蓝山。

阿洛手指着餐桌旁的柜子，青禹一打开，迎面而来各式各样的泡面摔到他脸上。

「……就这些？」

「嗯啊，这个，这个，还有这个，都是新口味。」

「你请客人吃泡面？」

「喂拜托，住在这种地方有泡面吃不用吃野草就要偷笑了，这可是我大老远从山下的镇上采买到的。」

「你都不开伙的吗？」

「开啊，不开『火』怎么煮水泡面？还有你手中的咖啡。」

「……」

不应该意外的，青禹也想起来往昔两个人住在一起的时候，那间厨房几乎荒烟漫草，两个人都是不下厨不做家事的男人。

所以阿洛一个人能把这间民宿维持得还像是人住的地方，就应该要颁发给他奖状了。

看他那一身骨瘦嶙峋，原本清秀的娃娃脸消瘦到令人不忍心多看，是因为生病，还是因为营养不良啊？他平常就只吃这些吗？

「阿禹啊，关心的表情不小心跑出来了。」阿洛似笑非笑说着。

他了解这个男人。

表情可以变冷，言语可以变冷，但柔软的灵魂却是暖的。

「鬼扯。附近有卖吃的吗？」

「呃，有个面摊。」

「那走吧。」

「在十公里外，另一个村。」

「……你有什么交通工具？」

「一台铁马，一台滑版车。」

「……」

*

月亮湖。

「是有一个大湖啦，」阿洛说：「只是什么传说我没听说过。水草有，绿绿一大片没见过它开花的样子。至于鬼喔……你不是无鬼神论者吗？」

「我没说我信，我只是想知道这个传说怎来的。」

「好吧，我承认我从来没有天黑了以后出门过。」

「……」自己怎倒忘了这家伙有严重的夜盲症？

「这么晚你要去哪里？」

「散步。」

「这里是山里不是城市里，你小心碰到这个……」阿洛枯瘦的手在胸前比画了个勾勾。

「黑熊？我会装死。」青禹的脸上露出了难得的微笑。

「好吧，你等我一下我拿手电筒给你。」

「不必了我又没有夜盲。」

「喂！哪壶不开提那壶。别小看深山，你迷路了我不会去救你。」

「喔。」青禹一副无所谓的表情。

是了，他总是这样无所谓的表情。

总是这样天不怕地不怕，什么都不需要，什么都不重要的样子。

于是他才想借着背叛来证明自己的存在必要性，来衡量自己在青禹心中的重量。

到底青禹是在乎他的。

只是为了得到这个答案，付出的代价却是永远的失去。

「今非昔比。」望着青禹的背影消失在林路中，明明知道他会回来，但不知道为何，舍不得的感觉油然而生。

此时此刻的阿洛却不知道，青禹真的没有再回来了。