第一章

对言若水而言，搭乘大众捷运系统，是他三十二岁的人生里，最微不足道的一个决定。

换言之，如果不是他那辆奥迪房车送厂保养、他落拓不羁的大哥接连两天泡在女友家过夜未归、以及他那日理万机的父亲一大早便让司机送往机场赶赴上海，他的行程里是不会出现「搭捷运」这件事的。

三个同时发生的「偶然」，让他生平第一次与这个城市里多数的上班族及学生通勤族一样，为了避免塞车，选择最直线、最便捷的交通工具，在初冬明亮的晨光中，搭上捷运新店线，揭开他变化有限的上班序幕。

他住在新店郊外半山腰的别墅社区「漱石山庄」中，离碧潭很近，下了社区巴士后，他径自在总站上车，开始不短的上班路程。

他看看表，八点十分，估计九点前可以到达办公室，便从容不迫的从公文包中拿出工作参考用书翻阅起来。

总站的人并不多，宽敞明亮的车内空间使他心情十分舒畅，由于没有受到太大的干扰，所以头也不抬，耳边只稍加留意所播报的中英文停留站名。

约五、六站后，上车人潮渐增，他略微一瞄，车厢座位几乎已满，理所当然的，他身边的空位是被拣择的对象之一。

空间变狭窄，手脚也开始局促起来，他目不斜视，精神仍勉力集中在字里行间，一向嗅觉敏锐的他，鼻端渐被身旁隐约传来的女性发香所引逗，是一种介于青草与甘橘之间，颇令人愉悦的味道。

他保持着阅读的姿态，忽然有些心猿意马，因为一片波浪状的黑发，栖息在他的手臂上，让他右手背酥痒微刺。他眼角余光一瞄，身畔的女性刚好侧倾四十五度上半身，捡拾掉落在地上的东西。

他耐心地等她直起身，不由自主的扫视那截黑波浪，当她重新直起背，将长发甩开，那特殊的发香再度扑鼻而来，直窜心脾，让他心绪有些浮晃。合上书本，先探窗口外不断穿梭而过的大幅广告招牌，再直视前方，两位穿着制服的高中女生大胆的盯着他瞧，没有半分羞涩，习惯被异性注目的他也不禁掉开视线，朝右手边随意一瞥。

然后，他的视线被定住了，不太容易被引发好奇心的他睁大了眼，仔细辨视着身边女人手上正在阅读的书本封面字眼。

女人手指纤长，有三只横过中间两个关键宇眼，其余头尾分别是「完全」、「手册」。他不太能确定方才自己是否一时眼花，因为大刺刺的在公众场合阅读这本书有些不可思议，于是，他的视线停驻在她的手上有好一会儿，久到他眼眶都酸麻，好不容易她在翻动纸页时，手指移动了一点－－他见到了那两个字，颇为怵目惊心的在她手指间闪烁。

他别过脸，两个高中女生的小头颅凑在一起，不时的在窃窃私语着。他应该早已习惯异性的注目，然而如此不掩饰的被打量，令他不由得皱起那两道像经过修剪的羽眉，眉心因主人惯性的拢起，有两道浅浅的褶线，让那张过于光滑的脸上添加了些岁月的痕迹。

公馆站车门一开启，上下车的人潮便拥挤、混乱了起来。一群年轻人急着要下车，在经过他这排座位时，身后背的沉重的登山包擦撞过身边的女人，害她身体不得已往他倾靠，。连手上的书也被打落，直掉进他大腿间。

女人很快地恢复原先的坐姿，却犹疑着不敢探手直取书本，他拿起那本薄巧的书，递过去，再确定一次那本书的书名正如所见－－「完全自杀手册」。

女人偏过头，说了声谢谢，语调平板、无生气，略微低缓沙哑。

他眼皮一抬，迅速扫过那张一直被波浪发丝遮住的面容，心底暗自一惊－－那张脸，白得不象话！紧绷的皮肤使瘦削的颧骨稍高，鼻梁细直，鼻头却似小孩般娇圆，下面配了一张在巴掌脸上略嫌丰厚的唇，眼睛大而无神，横过的两道细黑的眉并没有振奋精神的作用，浑身散发着慵懒、颓废的气息，老实说，他还觉得更似吸毒后虚幻恍惚的面容。

女人穿着单薄，上衣是一件薄薄的雪白软毛衣，下着膝盖破洞的淡蓝色牛仔裤。如果不是她身上散发着清新的味道，他简直就要认定她才刚从整夜狂欢的摇头派对中归来，还看着一本对人生充满绝望的书。

对了，绝望！那对无神的大眼，闪过的疲惫神情中还包含了对周遭的淡漠和绝望。

女人似乎累了，收起书本放在膝上的软布背包里，闭目养神起来，他收回注意力，不再打量萍水相逢的陌生人。

列车通过台北车站时，他的肩头有些沉重起来，而且颈侧刺痒无比，他不再观看窗外的景致，回头往旁一瞧，女人竟然睡着了！她半边脸贴着他的右上臂，合上的两排睫毛直而长，没有施脂粉的五官在宁谧状态下显得幼稚许多，头顶上的细发搔着他的颈子，他不自在的扭动肩背，想拂去皮肤上的不适。女人浑然不觉，似乎在他肩头找到了能让她彻底休憩的好所在。

他没有试图推开她，刚才那一眼他清楚的感受到她的疲累，这样的举「臂」之劳他并不介意，他们是很快就要错身而过的路人甲和路人乙。

车行经圆山站时，她背包里响起了悦耳的手机铃声，是一首流行歌曲，响了数声，她仍沉睡梦中，没有反应。

他按耐不住，终于伸手轻拍她的肩。「小姐，小姐，妳的电话！」

她蹙了蹙细眉，眨动一下眼皮，倏地直起背脊，慌忙地从背包里拿出手机，按了开关，急促地喊着：。「我就快到了，这里是－－」她向窗外张望着，似乎一时认不出地标来。

「剑潭站。」他在一旁接口道。

「对，剑潭！我快到了，你等我一下，别走－－」她眼睛瞬间亮起，懒劲一扫而空。

「你说什么？」不到两秒钟，光明乍逝，她垂下两肩。「你根本还没出门？！为什么？」热切的语气明显的冷却。

「你再说一遍！我没听清楚。」女人握着手机的手在颤抖。

「你连点机会都不给我，而且还选在这个时候，你还是人吗？我再问你一遍，你到底来不来？」轻而冷的嗓声带点哭音。

停了两秒，她用令人不寒而栗的语调一字一句、清清楚楚的对着手机道：「我会让你后悔的，你永远也不会有回头的机会了，你等着瞧吧！」她决绝的合上手机。

紧抓住背包的十指指节泛白，他顺着她的手指往上一看－－她眼珠覆上一层薄雾，淡唇紧抿，胸口急促的起伏着，白皙的脸蛋有些泛青。

双连站到了，她蓦然起身，飞快地窜出车厢：他一惊，两脚像长了脑子一样，竟有自己意识地追了出去。

他发现自己早已过站了，却管不住脑袋不断催促的警铃声－－快！再慢就来不及了！

她没有离开车站，而是直奔反方向的月台。她左右快速张望着来车，离轨道很近，两足尖已快超越黄线，她视而不见，紧盯着来车方向。

他站在她身后一步远，看见她仓皇地眨着大眼，侧脸颊上还有不停滚落的泪水。月台边线的红灯一颗颗亮起，列车进站！

他屏住呼吸，没有移动。

闪着红眼的车头快靠近他们时，她突然闭起眼睛，越过黄线，上半身前倾，两手像双翅一样向后抬高，宛若腾空而飞。

电光石火间，他伸出长臂，一把掣住她的手肘，往后用劲一扯，两人同时仰跌在地，他成了她上半身的肉垫。

候车的乘客们不明所以的看着跌成一堆的两人，但注意力很快就被顺利进站的列车所吸引，随即鱼贯而入车厢，没有人察觉这班列车险些变成杀人凶手。

惊魂甫定，他抚按了胸口一下，呼出一口气，才发觉身上柔软的女体动也不动，他扶直她的背，她的头直接歪倒在他肩上，两眼闭合。

他伸出手指按住她侧颈脉搏，微弱地在跳动着。

她居然昏过去了？！

「言医师，言医师，病人醒过来了！」护士李帆推开他诊疗室的门，他从病历表中抬起头来，绽开温和的笑。

「知道了，谢谢。」他微微颔首。

李帆心漏跳了一拍，她总是迷惑于那个微笑，纵使它没什么特殊含意。

「病人点滴打完了，是否还要继续留下？她似乎有些困惑。」李帆靠近他的桌面，将他清俊尔雅的五官看得更清楚了。

「我过去看看。」他起身收拾好摊开的档案，推开扶手椅。

「对不起，言医师，请问－－」她两颊泛红，停顿了一下，「她是您的朋友，还是－－我没别的意思，是怕怠慢了！」她摇摇手。

「朋友或是路人现在都是病人，没什么差别。」他笑拍她的肩，「去忙吧！」随即走出诊疗室。

值班时间已过，他早该回去，今天晚上还有个约会，但是他特意留下，等着她醒过来。

走到三零二病房前，他轻轻敲了门，推门入内。

她抱着膝，面向窗外，听到动静，才转过来看向他。

她看来气色好多了，也许因为躺了几个钟头、打了营养针进去，面色不若早上苍白，只是眼神依旧淡漠无力。

「主治医生刚刚来过了，我没事，只是太累了，他说我要问过你才能走，我现在可以走了吗？」她推开棉被，作势要下床。

「等等！」他按住她的肩，拉了张椅子坐在床沿。「沈彤是吧？很抱歉，我们不知道妳的姓名，只好看了妳钱包里的证件，妳确定妳现在走出去不会再出事？」他端详着她的表情。

「出事？不会吧？我这几天太累了，吃的少、又熬夜看书，注意一下就行了，不会再这么倒霉了。」声音依旧低而缓，没精神。

他瞅着她，羽眉一边挑起，探索着她的神情，她则不解的望着他。

「如果妳继续看不开，下次可就没那么好的运气了。」

她转动着眼珠，像是听不明白他的暗示，只好耸耸肩。

「沈小姐，再怎么对人性失望，都不该用伤害自已的方法来报复他人。妳真以为妳若自杀成功，他会内疚一生？」他挑明了说，不想再浪费时问打哑谜。

现在的年轻人，泰半都以为地球是为了自己而运转，一旦稍有失意，便全然承受不了被拒绝的打击。有机会应该让他们来医院见识见识生老病死，这样他们才会知道拥有完整而能随意驱使的身体是多么珍贵的事。

她歪着头思索着，随即有种恍然大悟的表情。「我记起来了，你是早上坐在我旁边的那个男人！原来是你救了我，多谢了。不过我没有要自杀，我只不过是贫血，加上太激动才晕倒的，你多虑了。」

他摇摇头。「沈小姐，妳欺骗我没有用，生命只有一次，妳没有后悔的余地，而妳男朋友却可以很容易就让时间冲淡了此事，我劝妳想开一点，别伤了家人的心啊！」

她一脸啼笑皆非。「我没必要骗你，难不成要我发誓？」

「妳不必对我发誓，妳只要对得起自己就行了。再说，大庭广众下表演这一段是个错误的示范，妳有没有考虑到会影响多少人？」

他语重心长的说着。等了半天不见她悔悟的表情，反而浮现了恼羞成怒的情绪。她二话不说跳下病床，俯视他道：「你这人真是说不通耶！就说我不是自杀了，你还非要我承认不可，告诉你，我还得养孩子呢！能死到那里去？」

他当场楞住，眼眸顿生问号，狐疑地看了她的小腹一眼，平扁的瞧不出端倪来。而且，他看过她的各项检验报告，她并没有怀孕，钱包里的学生证也证明她还是个大四学生，那要如何生养孩子？八成又是随口胡诲的脱罪之词。

「是吗？那么妳背包里的那本书又是怎么回事？」他指指她肩背上的背包。

「哪本书？」她半瞇着眼看他，忽然张嘴道：「喔，那个啊，那是为了吓他用的！」

「对不起，我没听清楚，请再说一遍！」他怀疑自己的耳朵听错了。

「那是为了吓他让他后悔用的！」她状极自然的谈论此事，没有半分忸怩，他不可置信地瞪着她。

「我记得他根本没来赴约不是吗？」

她瞪大了眼。「你这人真八卦，偷听我讲电话。没错，他是不肯来，这是我的失算，行了吧！」

「所以妳一时激动，就想跳轨自残了事？」他抬眼睨着她。

她无奈地摊摊手、翻翻白眼道：「就跟你说了我没要自杀，怎么你老要这样编派我？我自己也不知道为什么就晕了过去嘛！」她甩开颊边长发，径自往门边走去。「算了！不跟你说了，我得赶紧回去了，免得我家小鬼的随车老师没见到我，又把他送回幼儿园去。」

门推了一半，她突然停住动作，回头朝他走去，在他跟前弯下腰，定睛看了他白袍上的名字。

「呃－－」她略微尴尬地抿抿嘴，「言医师，你就好人做到底，借我医药费吧。反正你有我的数据，我跑不掉的，而且我的学生证可以押在你这里。」她从背包里翻出钱包，认真的将学生证件抽出递给他。

他看着这张颓废气息已消去一些的年轻女孩，然后站起身来，从白袍口袋里拿出一张印刷精美的宣传卡片，一手接过她的证件，一手将卡片放在她手上。

「十二月二十四日那晚，教会有许多不错的活动，如果那天妳过来参加，我就把证件还妳。」

她瞄了一眼卡片的内容，再疑惑的看了他一眼。

「这招不错！你比街上那群摩门教徒还厉害，不过你怎么看也不像是传教士，单靠你这张脸平常业绩就很不错吧？」

他闻言一愣，继而深吸一口气，抑制住抽动的脸皮。

「我平常遇见需要教化的人并不多。沈彤，十二月二十四日见！」

对沈彤而言，圣诞节属于狂欢节日的代名词已成过去。

百货公司美仑美奂的应景装饰、随处可闻的圣乐飘飘、同学们争相邀约的疯狂派对，每一样都比十二月的冬季更令她感到椎心刺骨。

如果可以选择，她宁可在家和小鬼蒙头大睡，而不是走在大街上看无数擦身而过的情侣成双成对，因为那只会突显出她的形单影只。

她再次瞥了一眼手上卡片打印的地址，确认不远处有着璀灿灯饰和巨大耶诞树的教堂就是目的地。

这是座有了年龄的老教堂了，从前坐公车经过时，根本没想过有一天会踏入此地。不过从两个月前开始，当一连串的事措手不及的对她迎面痛击，她就再也不会对自己说－－「这是绝对不可能会发生的！」

就像现在，跟着母亲拿香拜了二十一年菩萨的她，还不是走进教堂！虽然那不意味着自己就要受洗成教徒，但毕竟不是先前能预想到的。

她推开教堂大门，令她肃然起敬的诗歌诵读声顿时包拢过来，所有的教友们整齐的排坐成两列，虔心地歌颂在十字架上为众人牺牲的我主伟哉。

她眼尖，很快地找了个最靠近大门的空位，弯腰驼背地前进钻到座位上坐好，旁边的教友友善的朝她咧嘴一笑，塞给她一本圣歌歌本。

她勉为其难的接过，有口无心的跟着唱，黑眼珠东瞟西瞄的寻找言若水的踪影。

他不在这里？！她很努力的巡视了三遍，没有相似的身影，或许她漏看了也不一定，他应该不会忘记约了她这件事吧？

唱诗歌很快就结束，接下来是戏剧表演，就是耶苏诞生在伯利恒之类的故事，台上的人忘情的演出，台下的人目下转睛，虔诚地观看着每年同样的戏码。

教堂内温柔的晕黄灯光、肃穆圣洁的背景音乐、温暖的空气让她的心出现了久违的沉淀，四肢百骸有种难言的舒坦，她忍不住打了个呵欠，眼皮有些沉重起来，一阵恍惚－－

不！她不能睡着！她用指甲猛掐自己的大腿、搓搓面颊、揉揉太阳穴，再度寻找言若水的踪迹。

这家伙！她可是依约前来了，却不知他人在何方，难不成真要她观完全程才能闪人？

她可没那么多空闲时间，家里的小鬼会把邻居王太太给整死，但是她现在也不能潇洒走人，她的东西还在他那里。

她只好半昏沈、半清醒的撑在那里，手臂上的指甲印不消半个钟头已布满，她正想闭起眼睛放弃与睡神挣扎之际，伟大的牧师更宣布节目表演完毕，接下来是众教友交换礼物、彼此交流的时间。

她跳起来，聚精会神的穿梭在满溢喜气的信徒间，想捕捉言若水的身影。她像无头苍蝇似绕了大堂几圈，甚至站到讲台上向下采寻，但众人之中就是没有那张出色的脸！

她颓然的垮下两肩，慢慢地走到门口－－只好找个时间到医院找他了。

她打开大门，也没看清，头便撞在一个胸怀里。

「沈彤！这么快要走了？」是他！

她揉了一下发痛的鼻梁，看不出来斯文的他肌肉还颇硬实的。

「一点也不快！我找你很久了，过来！」她抓起他的衣袖，直接走到教堂外的人行道上站定。

他今天很不一样，全身穿着时尚休闲服，看得出来绝对不会是刚从家里出来，比他一身白袍时更引人瞩目。

但是她没心情、也没多余的时间欣赏眼前的美男子，她绷着小脸道：「你这个教徒倒是虔诚，我这个非教徒等了你大半天了，你是故意的吧？」

「我不是故意的。我今晚另外有约，但我算准时间到这儿的。」他心情看来颇佳，迷人的笑容没停过。

「你算准时间？你本来就没打算要从头到尾参加这个活动？那你叫我来干嘛！」一把火从心底燃起。

「妳不喜欢这样的宗教气氛吗？这里的教友都很不错，妳待久一点就可以交到不错的朋友，他们可以给妳正向的力量，妳才不会老钻牛角尖。」

「你就算要替别人找救赎，自己也该投入一点吧？你这个教徒都不参加，凭什么叫我来？」她盘起双臂，仰视身材顽长的他。

「我没跟妳说我是教徒啊！」他也学她交抱双臂。「我的母亲曾是这里的老教友，这样算是有连带关系吗？」

她大眼一睁，所有的慵懒都消失无踪，而那张在现代来说称得上有型的丰唇微张，瞪了他老半天讲不出半句话来。半晌，终于低下头去打开背包，拿出蓝色大钞塞进他大衣口袋里。

「算你行！钱还你，证件可以给我了吧？」

他将钱从口袋拿出，拉过她的手，放在她掌心。

「妳既然没有食言，真的来了，钱就不必还了。」他还是那个温柔的笑，但看在她眼里却极为刺眼。

「不要是吧？那我就不客气了，这可以让我和小鬼吃上两个礼拜呢。那就在此别过，不必说再见了。」她转头就走。

「妳的证件！」他扬扬手上的学生证。

她回过头，也不看他，随手一抄就放进背包里。

「妳真的不再进去了？」他指指教堂。

她歪着头看他。「这医师，下次替别人拉业绩时要先瞧瞧她信什么教，我是拜妈祖的，你就别这么瞎热心了吧！」

「我只是想和妳多聊聊，妳信什么都无所谓，重要的是，打起精神别再伤害自己，人生没有什么过不去的事，快乐一点！」他诚心地说。

「你今天晚上去了哪里？和谁？」她没头没脑地突然冒出一句。

他有些错愕，顿了两秒，还是坦言，「和我女朋友到晶华酒店吃饭。」

「站在你的位置上，说任何话都是容易的。如果我像你一样，吃、穿不用愁；闲来无事到大饭店陪女友烛光晚餐；平时受人仰慕，偶尔救到不知死活的家伙，还可以像个救世主一样说些乐观向上的心灵鸡汤小语－－言医师，我也想要开开心心地什么都不管，但是我家里还有个小鬼等着我回去弄他上床睡觉；睡前我还得算一算下个月的伙食费够不够？下学期我能不能顺利毕业？我该去哪里找个薪水多一点的兼差来养家活口？我有时间在这里听你说教，还不如早点回去把小鬼接回家省点保母费！」她喘了一口气，抿着唇不再看他。

他静默着，注意到她睫毛上闪着一点泪光。

「对不起，我无意冒犯，让妳在外面待久了些，我送妳回去吧。」他柔声道。

「不用了，捷运很方便。」发了顿牢骚的她声音有些低弱。

「看在我救过妳的份上，这个要求不过份吧？」

她看了一下手表，八点半，也好，起码下车不必再走一段路。

她点点头，跟着他步行过天桥到对面停车场取车。

隔着一段距离，他按下了遥控锁，她看见了那辆白色奥迪车闪着车后灯。

上了车，她看了眼车内配备－－她同学的父亲也有一部同款的车，这辆车的价值足以让她舒舒服服的等着毕业。

「妳家里真的有个孩子？」他转动方向盘，状似不经意的问。

「我也希望是假的，不过上天不想看我快活，塞了个小鬼给我，我又不能抗议，只能照单全收。」她叹了口气。

他不可思议的看了她一眼，她的表情不像在撒谎。

「他父亲呢？」他小心翼翼的问。

「三个月前升天了。」她偏过脸面向窗外。

她那天果真不是想自杀，她到底经历过什么事？看她的身材实在不像有过孩子，而且还在念书的她有何能耐扶养一个孩子？

「妳父母不能帮忙吗？」

「就是因为他们连自己都帮不了，我才会过得这么累。」

她才二十一岁，当未婚妈妈嫌早了些吧！他想起那天在捷运列车上看到的她，不是颓唐，而是因生活的折磨所显出的疲累。

「妳现在在哪里兼差？」

她从钱包里拿出一张名片，放在他扶手下的置物格里。

「我在这家咖啡厅工作，下午四点到晚上十一点，不用来捧场了，大老远来喝一杯咖啡没什么意义，反正我也可能不做了。」

「为什么？」

「钱太少了，小鬼晚上的保母费都快不够了。」

车子驶进巷口，她指着其中的一栋楼房，「就是那栋，我住六楼。」

他发现这里的住宅环境品质并不差，算中上阶层，走到捷运站大概要十几分钟路程。

「谢谢你，我上去了。」她向他挥挥手。

「我们算是朋友吧？」他将头探出车窗外，「有我帮得上忙的尽管说，别客气！」他拿了张名片，背后书写了手机号码，然后递给她。

她犹豫了一下，还是接过来，看了一会儿。

「很少有人会喜欢和麻烦作朋友的！再见，言医师。」她头也不回的奔上楼。

他僵坐着不动，忽然觉得晚上那顿耶诞晚餐的愉悦逐渐淡去。