第二十四章 不可原谅
米歇尔像游魂一样坐进丹尼尔的专车，一言不发地发呆。丹尼尔和他说话也不理会。
“怎么了，米歇尔？”车上，丹尼尔第五次问道，终于开始有点光火了。
米歇尔只是盯着前方，他觉得像是陷入了一个深不见底的沼泽，他被慢慢拽入一片极度的漆黑中，从此成为它的一部分，消失无踪，彻底失去他渴望的光明！绝不能让这一切再继续下去，一定要想办法脱离——
身边的男人突然把车停在路边，它发出尖锐的声音刺入耳膜，一个伸手一把拽住米歇尔的手臂，力量大得像要把它拧断！“说清楚，米歇尔！你要什么我都可以给你，但你得说话！”
米歇尔转头看他，丹尼尔的眼神冰冷而疯狂，像强大而狂热的黏稠物质，迫得他呼吸困难。他张张唇，却发不出声音，恐惧的魔鬼在心中叫嚣，让他喉咙发干，不知所措。
“他妈的，说话！”男人怒吼道，一把扯住他的头发，把他拽过来，“我真想砸开你的脑袋，看看你到底在想什么！让你想我才让你想的东西……别他妈给我摆出这副让我摸不着边际的表情来！”
米歇尔疼得抽了口冷气，丹尼尔死死卡住他的脖子，把他拽过来，伸手去解开他的长裤。米歇尔反应过来他要干什么，惊慌地大叫道，“别开玩笑，丹尼尔，这是在大街上！”
高速公路上的车流熙熙攘攘闹成一团，没人知道这辆停车道上默不作声的车中发生了什么。“告诉我你在想什么？”丹尼尔冷森森地说，毫不留情地把他的长裤褪到脚踝，一边拽着他的头发强迫他抬起头来，动作粗暴得像在撕碎一件解不开的衣服。“不然我就把你拖到外面去，让所有人都看看他们的大明星正在被一个男人干！”
“别开玩笑了……”米歇尔用颤抖的声音说，后面的句子绝望地弱了下来——因为他看到丹尼尔疯狂的眼神，像魔鬼在冲他狞笑——他不是在开玩笑！他感到一阵冰冻灵魂的寒意！男人伸手握住门把，把它打开一条缝，外面的喧闹的声音急切地涌入小小的空间。
“我告诉你，我告诉你！别这样——”米歇尔用尽全力大叫，他听到自己声音里绝望与哽咽的鼻音，感到呼吸困难，像下一秒就会窒息而死。
丹尼尔松开把手，严厉地看着他，“说吧。”
米歇尔闭上眼睛，他退让了，他在像个孩子般无助颤抖，他所有的自尊和隐私都在这个男人的力量下被碾成碎片，他甚至不能拥有自己脑子里的东西，这个人想要榨取一切！“我只是……有些生气……”他小声说，他双腿分开坐在那个人身上，身体仍在因为惧怕而发抖，那人像高高在上的王者一样抚摸他的头发做为奖励。
“你……你禁映了我的电影，我不希望这样……”
“继续，我想听到所有你想过的，我知道哪些是真实，别唬弄我。”丹尼尔柔声说，手指一边顺着他的背脊滑下，触碰到他的后面。米歇尔想要恳求他不要在这里这么做，可是他不敢。车外的声音喧闹着，冬日寒冷的气息从门缝里吹进来，这个人随时会把他从车里拖出去！他只能小心筛选着自己想过的东西，告诉他。
“我想……你没权力这么干，没权力干涉我的事业，把我绑在这里……”
“还有。”
“我有自己想要的东西，有自己的思维……我不喜欢这样……”
“还有。”丹尼尔冷森森地说。
米歇尔攥紧拳头，这魔鬼还想知道什么？
连最细微隐私的细节都要占顿？不，也许他什么都知道，而只是想让他亲口说出来，因为每说一句话，都像在他的自尊上狠狠践踏，让他想吐。
他到底要剥夺我多少东西？“我讨厌这样，我讨厌这样……我很害怕……”
丹尼尔的手指毫无感情地抚摸着他的身体，“谁告诉你的？”他柔声说。米歇尔抖了一下。“关于我禁映你片子是谁和你说的悄悄话，宝贝儿？”丹尼尔问。
米歇尔没有说话，丹尼尔笑了，毫不留情地伸手打开车门。
“是艾莎。”米歇尔说。
丹尼尔停下动作，灰色的眼睛满意地看着他。
可那一刻对面的眼神不再让米歇尔气得发疯心情绝望，因为当自己说出那名字的瞬间，便已经下定了决心。无论用什么方法，都要结束这件事……
“很好。亲爱的，别担心，我不会做什么，我只要你说实话。”丹尼尔漫不经心地把门关上，解开自己的皮带。
“我想对全世界说你是我的人。在大街上，女神像下面，电视台上，所有人的目光下……告诉别人你是我的私有物，可是我无法忍受那么多双眼睛看到你，你是属于我一个人的，你只可以看着我，只可以对我笑……”丹尼尔柔声说，“所以这里很好，阳光明媚的大街上，让我好好疼爱你。别乱动，亲爱的！”
米歇尔沉默着，丹尼尔并不大在意这样的沉默，虽然他不喜欢，但他知道一些东西是要代价的。当一些你坚守的东西被剥夺后，总会感到失落和愤怒，但人同样很容易习惯，他将一点点剥下他倔强的外壳，让他对他毫无隐藏。
是的，他不会自杀，罗克的事只是自己的幻想，或者是迈克尔输送给他的，压制他独占欲的某种技巧。没有人会那么干，求生是人类的天性，无论他的行为怎么疯狂。他去计较那种事真是太蠢了，他可以放手干的！他一把撕开他的村衫，目光疯狂地打量着他的躯体，“腿再分开些，米歇尔，这些天我可压仰坏了，我恨不得杀了那些看到过你的人！你得负责处理它。我要你以后只待在这个房间里，不要让任何人看见你，你的眼睛只可以看着我，你只可以对我微笑，别在那些壁画和拼图上发呆，只看着我就够了……相信我，我可以做到，现在的科技很发达。”
他紧拥着他，那个人毫无挣扎，像个失去了动力的娃娃。他用力把分身埋进他的身体，感受着那强烈的快感。“别难过，宝贝，”他抚着他的头发，温柔地说，“难受很快就过去了，只要你肯听话，你会生活得像个国王。我可以……给你一切……”
米歇尔的脸埋在他的肩上，所以他并没有看到他的眼神。
那双蓝色的眼睛阴冷而且充满杀气，带着难以言喻的愤怒与坚决，那绝不是失去灵魂者的眼神。
丹尼尔沉沉睡去，回到家后他又要了米歇尔一次，后者现在被领带紧绑在床头，丹尼尔似乎压根把那件事忘了——或者他是故意的，基于“惩罚”。他绑得很牢，所以米歇尔的双手已经麻木了。
虽然赤裸着身体被随便丢在那里，可以清楚感到体内传来疼痛，但至少没有了丹尼尔残忍且充满情欲的目光。
米歇尔闭上眼睛，刚才的情形历历在目，即使拚命反抗，他在他手下仍比一只蚊子的力气大不了多少，他只能被绑着，张开身体，摆出屈辱的姿势，躯体的每一寸都感受到那来自另一个男人的侮辱和疯狂。
以后他的每一天都将是如此，屈服于这个人身下，被强迫着，撕扯着，交出自己的一切。那些尊严像一绺绺扯下的棉絮被丢弃在脚下，他自己，像本身就变成了那个，漆黑沼泽的一部分。
可是，在丹尼尔这次意料外的疯狂行为出现后，他感到脑中出现了一种从未有过的坚定，那些像发酵面粉一样无法控制的、时常淹没他理智的绝望和恐惧消失了。他能再次清醒地思考。
他已经不再迷惘，也许因为他突然发现他其实只有一条路可走，这条路艰险却仅此一条，他的人生似乎从不给他选择题。也许这是因为我太固执了，像我曾可以放弃电影回家，或者放弃我的尊严属于这个男人，米歇尔想，可是那对我是死路。也许那样的觉悟是在自己说出艾莎名字的一瞬，也许其实是在丹尼尔拉开车门的那刻，他清楚意识到有些东西代表着他自己，如果妥协，他会死的。
米歇尔没有叫醒丹尼尔帮他松开，他回忆了一下以前拍电影时学到过怎么解开绳子的技巧，开始慢慢试图挣脱。布条慢慢变得松缓，他静静地等待着，直到手上传来轻微的刺痛，他才松了口气，看来他的双手还没那么简单报废掉。
他忍着疼痛放下手臂，翻身下床，手上像有无数只蚂蚁在咬，难受得让他几乎呻吟出声来。他先去冲了个澡，不然会拉肚子，然后随手套了件衣服走出去，这些天他熟悉了这所房子的警卫情况，这次也不会再有人坐在客厅里盯着他了。以前他也不是没有机会出去，他只是不想走，因为他想不到他有哪里可去。
他得出去走走，好好整理一下思绪，或者仅仅是一个人待着，他已经太久没有个人静一会儿，享受自由的空气了。这些天的折磨让他筋疲力尽。
现在我有地方可以去了。米歇尔微笑，他想他大概是这些天来第一次笑得那样自信，像他曾经的笑容一样，毫不迷惘。
或者他死，或者我死，米歇尔想，只有这一条路而已。
他在空无一人的大街上游荡，觉得自己像个幽灵。天刚亮的时候，他转悠到了一个有点眼熟的广场，他坐在长凳上，天阴沉得像要下雨，一片死气沉沉的铅灰色。肚子有些饿了，口袋里却一分钱都没有。丹尼尔不知道醒了没有，说不定有一堆人在发疯地找自己。
街对面是个复古式的建筑，上面写着“翠杉酒店”。他愣了一下，定定看着它。那个传说中的人曾经住在这里，他笑起来，他从未有如此清晰的感觉，那个幽灵切实存在在这里，强大而阴冷的气息吹拂着他的脖颈，可不为所动。
他是存在的，那个用残忍的方法杀了自己，以报复另一个男人的人。这一刻，他竟能如此清晰地感受到它的思想。毁灭自己，用最残忍的方法，只为看那个毁掉一切的杂种悲伤欲绝的神情。伤害他，看那张自以为是的脸痛苦和后悔的表情，当那张脸用无助和绝望的表情看着我时，那人终于因为痛苦而发疯的神情……将是一种多么极致的快感！让他体会我的痛苦。让他为他的所作所为付出代价。他竟肆意捏造扭曲人类的灵魂，以让他为自己自私的爱情服务，他残忍地伤害别人，却摆出一副被伤害者的嘴脸来……他也可以那样做，甚至不惜为此付出一切代价！罗克是真实的。那样的疯狂触手可及，近到他可以听得它狂热的呼吸。
他坐在那里，沉默地看着对面的酒店，背景是铅灰色的天空，阴沉得仿佛另一个世界。他翘起唇角，露出一个微笑。不，那个方法不是我的。
我理解你的想法，那个男人罪无可恕，但是我不会用这种方式伤害他，因为我还有大好的未来，我还要生活得很幸福。
我一生致力于此，即使现在，我也根本无须徘徊。这想法让他笑出声来，那声音冰冷的让他自己都打寒颤。他抿紧唇，俊美的脸上没有一丝表情，像坚硬的大理石雕刻。
他站起来，他得回去。
“米歇尔？”一个声音在背后响起，那是十分熟悉的女声，因为隔得太久有些陌生。他转过头，一个穿着黑色短大衣的女人站在那里，绿色的眼睛写着惊奇与喜悦。
“凯？”
凯走过来，瞪着他，“你怎么弄成这么个鬼样子，米歇尔？”她伸手拿下他的墨镜，“我保证你不戴它也不会有人认出你的，你的头发是演戏时染的？上帝，你居然穿着睡衣！”
“我找不到别的衣服。”米歇尔说。
凯拧起眉头，“你又在演什么鬼角色了，把自己弄成这个样子！”
“演一个人变成神经病的过程。”米歇尔扯出一个笑容。
凯看了他一会儿，突然挽紧他的手臂，带来一片温暖。“我们到哪里去喝点东西吧，你看起来不太好。”她说。
去的地方还是那间会员制俱乐部，米歇尔总算弄了件像样的衣服，老实说刚才虽然是生命受到严重威胁的情况，但裹着睡袍上了街还是有点丢脸，他想，一口气喝光杯里的酒，那液体让身体暖和了些，正常的氛围也有助于恢复正常思维。酒果然是好东西，他又给自己倒了一杯，凯啜着蕃茄汁，并没有问他发生了什么。
“你最近怎么样？我听说你在筹资拍新片子。”在喝到第三杯时，米歇尔开口，看上去好了很多。
“是的，可是很困难。”凯说。
“得了，你要想筹资还能有什么困难，你现在可是大有名气，一堆人在后面等着呢。”
“因为我拍的题材，”凯说，“事实证明我还没到可以完全拍自己想拍的片子的地步，题材实在太偏，没人敢拍。”
“什么片子？”米歇尔问，再给自己倒了杯酒。
“一个同性恋，约翰·法布里，他希望成为最顶尖的律师，不择手段的往上爬，在他追逐理想的路程中，他牺牲了爱情，亲情，友情，尊严……最后他牺牲了他的清白，他杀了他的情人。”凯说，“对于他来说没有‘顶点’，他享受的是追求的过程，那些失去的东西总会被更大的满足所填满，他也许残忍冷血，但是他生活得非常快乐，充满干劲儿。人生本来就是个不断选择的过程，他曾试图平衡，当他失败时，他选择了……”
“把那些东西拿去献祭，这世界是平等的，得到那些快乐需要祭祀。”
“可以这么说，但一旦崩溃，便生不如死。这片子太黑暗，没什么救赎和解脱，他最后也没得到报应，觉得杀了爱人后悔什么的……他一直到最后还只是在往前走，故事没有结局，我从不希望在我自己的故事里‘告诉’别人什么，每个人心里都会有自己的结局。”
“谁知道以后呢，”米歇尔把玩着杯子，“至少他知道自己曾经活得很快乐，他可是享受得留连忘返呢……片子主角定了吗？”
“还没，有两个预定人选……我可没钱请大牌明星。”
“没有就好，不然我会拜托你放别人鸽子的，”米歇尔说，看着凯，“我想演这片子，你不会找到比我更好的演员了。”
“哦，米歇尔，如果你肯演当然好，但是你可能要和一个男人演床戏……”
米歇尔轻轻笑起来，又一次，他体会到那种钻遍四肢百骸的急切和期待，如果得不到他会难受得发疯！
凯愣愣地看着他，从未见过那个人有冷酷的眼神。
“没关系。”他抬头微笑，温柔俊美。
哦，我在担心什么呢，这个人永远都会知道自己在做什么，凯想，一样微笑，“我会记得找个帅一点的和你演对手戏，你能演这部片子我很开心，米歇尔。”
“很荣幸再次与你台作。”米歇尔说，把酒喝光。
****
丹尼尔做了个梦，他并不确定那是不是梦，还是他半睡半醒之间一次小小的回忆。
那是前几天的事，米歇尔并没有被绑住，但前一天晚上的事显然榨干了他所有的精力，这会儿正睡得昏天黑地。
电话铃突然响了起来，因为是米歇尔手机的铃声，所以同样困得要死的丹尼尔没理它，他的床伴不耐烦地闭着眼睛伸手去摸手机，丹尼尔听到他用着浓厚的睡意讲着。
“是的，我知道啦，妈……现在才……早上六点耶，我好困……没有……拍戏到很晚，真的……”然后他笑起来，那拖长尾音中的撒娇和温暖意味让丹尼尔觉得很舒服，他伸出手，把他搂过来。
如果是平时，迎接他的将是瞬间僵硬紧绷的躯体，可这会儿米歇尔显然还没睡醒，他的身体很柔软，半趴在丹尼尔的身上，下巴抵住他的肩，另一只手无意识地划着他的皮肤，黑发男人被这样的挑逗弄得睡意全消，但身上的家伙依然在闭着眼睛讲电话，那一刻呈现在他脸上的没有任何的冷静坚强，只有一种孩子般的稚气笑容。“知道了，我会注意……我也爱你们。”他说，按掉电话把它丢开，眼也不睁一下，
大约是因为前一天的困倦，那一刻丹尼尔没有嫉妒，只有平静。他不想伤害他，只是用手抚过他光滑的背脊，掌下的皮肤没有任何阻滞。可是身上的人没有丝毫反应。丹尼尔忍不住笑起来，这小子居然就这样睡着了。
他把他放平，米歇尔还在沉睡，但丹尼尔已经清醒，这会儿很有精力，准备用自己的方法叫醒他。他的指尖抚弄着他的胸膛，俯身亲吻他的锁骨……米歇尔突然一把抱住他！丹尼尔僵在那里，他第一次遇到这样表示友好的行为，是睡着时无意识的，他想，米歇尔突然开口，“丹尼尔——”他说，拖着的鼻音里带着撒娇的味道，“我再睡一会儿……”
丹尼尔就这样静静地伏在他身上，感觉着那深沉的呼吸，和平稳的心跳，一动也动不了。很长时间。
如果换一种相处方式，他会有机会吗？米歇尔憎恨他，但是并不轻蔑。如果我肯……试着改变……他想起那个不存在的人。
他栗色的长发散在白色的枕头上，面容像无风的海面一样平静。他均匀地呼吸，身体里蕴含着充沛的生命力。他就要醒了，先是会小小皱一下眉头，那一刻呈现在他脸上的是一种孩子般的稚气表情，接着他张开那双茫然的双眼，试图对准焦距，这时他注意到了自己。“丹尼尔……”他嘀咕，声音柔软而毫无防备，然后他翻了个身，继续沉睡……丹尼尔坐在床上，发出低低的笑声，觉得那回荡在黑暗房间里的声音像只什么野兽在哭泣。
他感到有人打开门走进来。
“如果你要杀我，枕头底下有枪。”他平静地说，“需要不在场证命吗？我可以帮忙，给我的心理医生打个电话说你不在什么的。”
“你在干嘛？”迈克尔打开灯，拧起眉头，“你睡觉没有锁门的习惯吗？外面的门全开着。”
丹尼尔兴趣索然地看着他，“我以为是米歇尔，见鬼，他跑哪去了！”
“至少不是在准备枪杀你！”迈克尔啦，“你在房间里备着枪，然后开着门等他来杀你？BOSS，你的精神问题越来越严重了，还是你们在玩谋杀者游戏？见鬼，这屋里有血腥味儿，你干了什么？”
“你来干嘛？现在是凌晨。”丹尼尔慢条斯理地坐起身，没有回答他的问题。
“凌晨是人类最愿意倾吐的时间，更主要的是我昨天忙了一夜没睡……丹尼尔，找是来劝你的，”迈克尔在他的床边坐下，“我刚知道你禁止了他参演过的电影发行，我并不是有意探听什么，只是想找一部感兴趣的片子来看，说谎强迫症是有趣的精神病例，可是那片子被禁止再版，我甚至在网上影院上都找不着。听我说，别这样，丹尼尔，这样下去早晚会搞出事情的，你会弄死他。”
“不会的，”丹尼尔摇摇头，“他不会死的。”
“你得知道人类神经承受的压力是有限度的，过紧了会‘叭’的一声断掉！你会弄断他，他是个非常优秀的演员，热爱他的事业，他是个男人，见鬼，他甚至不是个同性恋！你不能这样对一个男性，就算是女人也受不了！何况男人的天性要更加张扬和富有侵略性……”
“行了，别大清早来和我说教，我可不记得请了个心理学老师来。”丹尼尔不耐烦地摆摆手，“我说的不是那个意思……迈克尔，相信我，他不会死，他是天生就该站在巅峰的人，他不会死在中途。”
“什么意思？”
“你不明白吗，迈克尔，他眼中旺盛的火焰……只是暂时被压制了，但我知道我压制不了他，我这样的人什么也压制不了！而当那火焰反弹的时候，我只会被伤到，或烧死。他是强悍傲慢的……迈克尔，他不看脚下的东西，他不回头。”
“我还是不明白，你是说……你全都明白？”
“我的不幸不能成为我当暴君的理由，我对‘活着’这件事充满饥渴，我只有看到他才会有活着的感觉，他和我相反，他‘活着’，不计代价……”他盯着医生的眼睛，“我知道你在想什么，我这样对谁都不好，可是我控制不了，我试过，可是我控制不了！我不懂得别的‘拥有’的方法，即使你写成一条一条给我背下来，我也不懂，我是个残缺者……”
他闭上眼睛几秒钟，过去的触手太过沉重，而他太脆弱，除了溺毙别无他途。“死的那个只会是我，迈克尔，我无法在任何精神上的对抗获胜。而如果我成了他的绊脚石，我十分乐意的等待他来‘清除’我，你不觉得吗，这是最适合我的死法了……”他看着他，“当今天的事没发生，也不要插手。我要他继续往前走，带着我的命！”
我一直在等着，是的，从看到他的第一眼开始。
他躺回床上，想继续那个没做完的梦。
可是他总也梦不着他，只是在半梦半醒之间，他看到一大片望不到边的海。那里没有海鸥，只有他一个人。
他听到自己说，“对不起，我只是想爱你……”
梦中的自己喋喋不休地继续说着，“对不起，你曾说过爱我对吗？对不起，我不会爱人……”他希望能看到那个金发的男人站在海边，可是他没有看到他。他的海边早已一片荒凉，那只海鸥的鲜血滴滴洒在青石板上，永远不会消失。
米歇尔回米的时候，已经是中午了，他在路上被丹尼尔的“保镖”发现并带了回来。不出意料地，那个人急切地冲过来，紧紧把他抱在怀里。他的表情疯狂又深情，但在下一秒他又一把把他推开，抓住他的衣襟，大吼道，“见鬼，你知道我有多担心！你怎么能擅自跑出去！”
米歇尔没有说话，这使那个人更加怒不可竭，他推着他，也许是想给他个教训，米歇尔跌到地毯上，后脑勺磕到了桌子，疼得要命。
丹尼尔冲过去，他似乎想打他，但终于没有动手，米歇尔痛苦的表情让他后悔起来，他抱住他，眼中充满了自责。“对不起，对不起，我只是太担心你……”
“我知道。”米歇尔轻声说。