第四章
我喜欢你，因为你看着我的时候，眼睛这么温柔，仿佛你都了解那些苦，我的泪水于是悄悄地滑下脸颊。
门铃声响起，明真确定来人是沈勋之后才开门。
"对不起，今天稿子特别多，所以来晚了。"
她一开门，就迎上沈勋饱含歉意的眼睛，他看来满脸的倦意，一副累坏了的样子，明真同情地望着他。
心亚已在她房里睡了，等待沈勋的期间她迅速地洗了澡，还以最快的速度吹干头发，避免他可能突然到来引起尴尬。换衣服的时候她想了想，穿得太正式怕引起他的紧张，所以她随意挑了可可色的厚棉衣裤，让他放松，她也好进行艺术治疗的对谈。
儿童艺术治疗，父母的参与也是很重要的一部分，毕竟孩子的问题，通常都来自家庭，大人是解决问题的关键。所以她跟沈勋协商，在她的住处进行治疗对话。
到了下班时刻，他总像被榨干的海绵般干瘪无力。现在晚上还有心亚的艺术治疗必须应付，他本来以为自己会更觉筋疲力竭，不过经过几次跟明真的谈话，他发现自己白天的时候竟然隐隐期待着夜晚的来临。
不可思议。她总能以甜美的笑容化解他的压力；不曾料到治疗心亚的过程，竟也让他一步步审视过去，当那些被他尘封的心事慢慢掀开，透过明真的眼睛，他感到的不是痛苦，而是开始在那些粗糙的砂砾中，找寻值得记忆珍藏的宝石。
更重要的是，他突然相信自己能再次拥有快乐的能力。
就如同此刻，她真心地对着他微笑，就令他原本的疲累减去大半。
真高兴见到你，他在心里说道。
想到冷夜中有人等着他，一阵暖流涌上他的心头。
"你坐一下，我端杯咖啡给你。"他总需要一杯咖啡，才有能力应付接下来的对谈，几次下来，这已成为他们之间的默契。
"谢谢。"
平日言词锋利的他，放松之后总是不多话。
他在明真端咖啡的空档，再次放眼打量她的住处，明真告诉过他这个房子是她爸妈帮她缴头期款买下来的，所有的装潢都靠她自己打点。说实在的，她还真有些天赋。
公寓位于幼稚园附近的新兴社区，格局为两房一厅；屋内装潢色调以米白为主，舍弃日光灯改用几盏暖黄的桌灯及壁灯。他发现灯光就像人的微笑一样，能影响整个空间的气氛，明真使用的灯光色系就让这个小公寓盈溢着温馨柔和的气息。
房间之一是明真的卧室，另外一间则是客房兼书房，明真上次告诉他，那间客房是为她父母偶尔北上探望她时所准备的。客厅和厨房则采开放式设计，这是目前大部分小公寓的空间运用方式。
她似乎很喜欢煮些温热的饮料招待朋友，因为他发觉她的客厅总是萦绕着花草或是咖啡的甜美气息。比较奇特的是客厅没有沙发，明真说她喜欢席地而坐，所以他只好在一堆抱枕中等待他的咖啡，幸好长毛地毯坐来还挺舒服的。
"你今天过得如何?"明真端来他需要的热咖啡。
"普通。谢谢。"他习惯简洁利落地回答问题，嘴角放松微微扬起。
接过她递来的马克杯，他看了一眼这深蓝色的杯子，上头印有烫金英文字'lovemeorLeaveme，意思是爱我否则离开我。
他扬眉看她，笑意溢于眼底，"很有趣的杯子。"说话的同时举杯向她致意。
明真仔细一瞧，立刻双颊晕红，"对不起，我有搜集怪杯子的嗜好。"
"改天有机会可否看看你的收藏?"
他不想让她太尴尬。
"当然没问题。来，我拿心亚今天的图画给你看。"明真赶紧转移话题，她必须为沈勋解读心亚的画，让他明白女儿的心思与问题，这是治疗的一部分。
沈勋一边喝着热烫的咖啡，一边看着心亚今天的作品，显然今天的主题是"家"，只是他不明白里面有何玄机。
"请大师指点一二。"
他难得说着俏皮话。
"那当然，大侠，仔细听了。"她淘气地接下他的话，让两人都笑了。
她将图画本放在两人中间，他们并肩坐着。
"今天的题目是'家'，老实说这个主题经常被儿童艺术治疗师使用，因为透过这个主题，我们往往可以了解小朋友对自己的家有什么感觉。"
她尽量以简单的方式告诉他。
沈勋边听边点头。
她挪身离他近些，他闻到一股淡淡舒服的香味由她身上传来。
"你瞧，心亚的画中你和她占了极大的版面，这表示她非常在乎你。而且你可以发现她画你的笔触很重，这通常暗示你让她不安，你们的互动方式需要调整……"
不安?
沈勋想要问出困惑，她比了个手势阻止他发问的冲动，他只好暂时咽下自己的问题，让她继续讲解。
"你看这个，"明真指着一个他不确定的图案，"心亚说这是妈妈的相框，这表示心亚还是将妈妈当作家里的一份子。你还可以观察到她在天花板上画了个很大的黄色灯泡，这个比较容易解读，她渴望家能够像灯泡一样让她温暖。"
"她觉得我不能让她安心、不能提供她温暖的家吗?"明真的解释令他灰心。
"显然不够。"
明真抬头望着他轻轻回答，但立刻轻握住他的手想降低这句话的杀伤力。"你可以发现，心亚画的家实际上是她想像中的，这是童话书上常常会出现的温馨小屋，还有冒着白烟的烟囱呢，这种想像的作画方式，表现她希望自己拥有童话中那种幸福的家庭。"她顿了-下，"你猜，小屋外面种的是什么花?"她临时起意出题测验他。
她温暖的小手轻握着他，他觉得好多了。
"是……波斯菊吗?"他有些迟疑。
"没错，正是波斯菊。"
她像老师般给他赞美的微笑。"心亚自己说，她画波斯菊是因为她曾经和妈妈一起种过波斯菊。我的诠释是，我觉得心亚不断重复地画波斯菊，一方面反映她想念妈妈的心情，另一方面也表示她非常渴望被爱。"
他听着明真的话，心沉甸甸的，无力的感觉再度弥漫全身。抬起头，迎上她的注视，他压抑地问道："告诉我要怎么做。"
看着他明显苦恼压抑的神情，明真突然有股想要抱着他安慰他的冲动，告诉他一切都会好转的。她当然没有将想法付诸行动，只是很快开口转移自己的胡思乱想。"凡事慢慢来就好了，你别给自己太大压力。"
"我觉得自己似乎永远无法扮演好爸爸的角色。"沈勋盯着没喝完的咖啡闷闷地说，他自己也不明白一向高傲孤僻的他，竟会让自己在明真面前示弱。
奇异的是，把话说出来，他觉得那些隐藏的害怕不再让他感到苦闷和无力。
"嘿，你们男生当兵的时候不都是一个口令一个动作?你现在只要把自己想成菜鸟小兵，听明真班长的口令就好了，不准胡思乱想。"她想让他有信心。
莱鸟?她的形容令他微笑，"是，班长!"他相信她。
突如其来的静默，连呼吸声都听不见。明真却不觉得尴尬，仿佛他们是默契极佳的朋友，即使相对无言，也感到舒服。
"其实让心亚不断画画，本身就是一种治疗。画图可以让她的情绪获得宣泄，使她心理健康。我们能做的，就是尽量对症下药。"她打破短暂的沉默。
"你的药方呢?"那句广告词还真说对了，他真是当了爸爸之后，才学着如何做爸爸的。
"心亚现在需要感觉你们之间可以放松、愉快的相处。她是个没有安全感的小女生，大人皱个眉头都会让她担心是不是自己惹人讨厌或生气。所以呢，你只要尽量让她放松就好了。"
"放松?"
他不懂。
"对。"她点头，"专心听她说话，专心回应她的话，让她觉得你很重视她。她的不安消除之后，自然就放松了。"
"喔。"他大概有些明白了，他觉得惭愧，自己的确很少花心思在心亚身上。
"我们上次约定好你每天要找话题跟心亚聊天，还记不记得?"
他点头。
"那你能告诉我你今天跟心亚聊了些什么?"
"这是老师的随堂考试吗?"
他扬眉。
她有些不好意思地笑着，"没错!"
"我今天问心亚，为什么她早餐总要吃巧克力吐司?"
"为什么?"她也好奇。
"她说是以前妈妈常常做巧克力吐司给她吃。"
她轻轻问着："那你怎么回答她?"
"我说……"他迟疑了，"下次我也点份巧克力吐司吃吃看。"说完紧盯着她，仿佛要确定自己的回答及格才行。
他看来有些紧张，大概不确定这么说对不对，难得显现的脆弱令她心软，她当然愿意给缺乏信心的人自信。"很好啊，只要让心亚感觉你喜欢听她说话就好了。说真的，你喜欢巧克力吗?"
他皱眉，表情已经传达了他的感觉。
她笑出声，"可是你还是会点来吃吃看?"
"没错。"他的眉头仍未松开。
"甜甜的巧克力配上黑咖啡很不错的，相信我。"她安慰他，但无法控制嘴角弯曲的弧度。"嘿，大记者，想不想知道我的独门秘方?"
"什么独门秘方?"他的好奇心显然被勾起。
果然是记者。明真微微一笑。"让小孩喜欢你的秘方。"
他又是扬眉。好家伙，这男人会用眉毛说话呢。
"我的秘诀是，跟小朋友说话尽量采用'开放式句法'，而不是'封闭式句法'。"她提示重点。
"比如说?"他不懂。
她发现此刻他专注凝视她的双眼盈满忧郁，她差-点又迷失其中，她的心突地微微一颤，这是什么感觉？
"呃……"她回想自己刚刚的话，喔，开放式句法。"我举例好了，'封闭式的说法是'小朋友，你应该多吃点青菜。'开放式的则是'小朋友，你想吃多一点?还是少一点?"
她自己都不知道自己在说什么!天啊，别让沈勋看出她想要一口把他吃了。
他很快懂了，"你的意思是不要让孩子觉得他被命令，或者没有选择的余地?"
"你真聪明!没错，就是如此。"专心!专心!书上都是怎么说的?"嗯……当我们问孩子'好不好、对不对、可不可以、大或小、多或少……'的时候，已经跟定了范围，如果孩子说不好而大人又坚持己见的话，很容易就变成权威式教育；逼小孩屈服，这是很危险的方式，阻绝了与孩子沟通的途径。"
惊险过关。她开始佩服自己一心二用的能耐了。
这番话让他不禁对她另眼相待，她真的对孩子有一套。当她回话的时候，他才发现自己把心里想的话说出来了。
"谢谢。你知道吗?我还可以使些小小的诡计喔!"她向他眨眨眼睛，"虽然小朋友说'老师，我吃一点点青菜就好。'可是我还是可以捞一大瓢青菜给他，他决定多少，老师决定分量，这是双赢的战争。"
他看着她顽皮的笑容，一时间竟无法将视线由那红艳柔软的嘴唇上移开，不知道她的唇尝来滋味如何，一定和看起来一样的甜蜜吧?
"真是厉害，受教了。"他的嗓音干涩，他大概还需要一壶咖啡提神才行。
难道他发现她的眼神怪怪的?不会的，她为了掩饰自己的心虚刻意轻快地说："嗯，今天就进行到这里吧，你可以带心亚回家休息了。"
他同意她的话，他真的需要赶紧休息。
•••••••••••••••••••
台北圣诞节的气氛每天经由媒体炒作，不热闹喧腾也难。虽然台湾不是基督教国家，但仍假借着行宪纪念日的名义恣意享乐，街道处处闪烁着火树银花，让整个城市都温暖起来。
这个地球村的年代，幼稚园的小朋友跟所有的欧美儿童一样，期待圣诞老公公将礼物送来，放在妈妈为他们准备的厚袜子里面。她这几天上课，就跟小朋友为了布置圣诞树忙得不亦乐乎。
她非常喜欢圣诞节欢乐、感恩的气氛，即使不是中国传统节日也无妨。从小就跟好朋友在这个节日交换卡片，即使只是坐在隔壁，根本没有两地相隔的思念，小女生仍旧乐此不疲。
说来她也是偏心的。
都是自己班上的小朋友，可是她今晚却特地到公馆一趟，就为了要买份礼物给心亚和……她的爸爸，只送女儿不送爸爸太不近人情了嘛，何况她跟沈勋现在应该也算是朋友吧!她为自己的决心辩护。
要送些什么好呢?她穿着厚厚的太空外套，在飕飕的冷风中以手护着冻僵的小脸，手套、围巾、毛线帽全都上阵，眼睛骨碌碌地打量四周，不断寻找灵感。
走过一家又一家的店面，她作了决定，就送心亚一只熊宝宝，因为她似乎很喜欢她客厅里搜集的那些填充娃娃；沈勋的话，就送他一双手套和围巾好了。这样应该很恰当吧?
她已经打定主意邀请沈勋父女与她共进圣诞晚餐，他们已经是不错的朋友了嘛。爸妈那儿只好先寄礼物回去，等到农历年再陪两位老人家好好过。
决定要买的物品后，有目的的逛街让她可以发挥一向讲求效率的做事方法。事前已经列出一张清单，爸爸和妈妈、善如和晴美、心亚和沈勋，女人一律送口红，爸爸也干脆送手套和围巾好了。
只是颜色的差异而已。
不同的红可以诠释不同的女人。
不同的围巾则可以诠释不同的男人。
妈妈是宝气的酒红；善如是自然的橘棕，那口红名字有趣，叫做巧克力之爱；晴美就难些，天生丽质的她什么颜色都可以涂抹在唇上，想到最近见她总是一身的黑，那就送她带紫的浅粉红吧，这一季的流行。
爸爸爱穿棕色系衣服，就送他墨绿色围巾和手套，这种大地色彩配起来还真有圣诞树的感觉，她捧着那舒服的安哥拉羊毛围巾微微笑着。
沈勋呢……想到一身黑灰阴郁的他，明真自然地拿起另外那件浅驮色的围巾，温暖舒服的颜色，或许可以冲淡他的阴暗?
心亚的礼物更简单了，在校园书坊中选了一个柔软可爱的熊宝宝，就算大功告成。
拎着大包小包的战利品，她也不急着回去，反而精神地走向附近的诚品书店，选本好书睡前翻翻也挺不错的。才踏进店内，就被轻柔的管弦乐安静了心神。正要往小说区走去时，眼角瞄了一眼推销书堆，一本书吸引了她的目光，《我喜欢你》。
她记得这本儿童书，她家里的书架上有这本书的英文版本，是她在纽约的旧书店里找到的，虽然不是熟记在心，但总还记得一些whrburg那隽永如诗般的话语--
我喜欢你因为如果我生你的气
你也生我的气
要是你生别人的气
别人根本不在乎
那实在太难受了
有些人太好了呵呵
好得让你想要揍他一拳
打在他鼻子上
还有还有：
我喜欢你因为
当我觉得悲伤时
你不会老是要让我立刻高兴起来
有时候难过比较好
要是有人每一分钟都不停的吱吱喳喳
你一定受不了
你要想事情
那需要时间
这真是一本好可爱的书，她决定了，她要送给心亚，她要念给她听，她几乎可以想像心亚微侧着头，两眼亮晶晶地看她说话的样子。拿了书之后，她开心地走到小说区，当她正在张爱玲或是朱天心之间游移时，蓦地感到有人轻拍了下她的肩膀，她惊讶抬眼。
"明真，真的是你！"说话的人表情和语调都表现出他的惊喜之意。
"范子平?"她太惊讶了，眼前这个男人，就是晴美与她这三年来的心结。
"没错，明真，好久不见，你更漂亮了。"衬衫加西裤像个标准的上班族，他已不是昔日淳朴的大男孩。
果然成了台北都会男人，说话跟蜜一样甜，奇怪，沈勋怎么就不会这样?但随即又责斥自己干嘛拿沈勋跟范子平比，无聊。
"你看来也不错。"她淡淡笑着。
"现在有空吗?我们去附近咖啡馆坐一下?"他的眼神充满期待。
他深深地凝视明真，墨绿色的太空外套加上深咖啡色的休闲长裤，轻松之中带有流行的品味，神韵间仍是年轻的纯真，他立即又想起自己当年对她的心动，命运会对他如此仁慈，让他挽回曾经犯下的错误吗?
"好啊。"明真爽快答应。有何不可?
他们很快在附近找到一家咖啡馆，挪威的森林。现代台北人总喜欢沾染一下村上春树的感觉，这算是附庸风雅的虚荣吧!明真想着。
选了天井靠窗的位子，他点卡布其诺，她点拿铁，外加蓝莓起司蛋糕，晚上走了一大段的路程，她要乘机宠一下自己的胃。
"怎么大包小包的?"看了眼她放在脚边的大小提袋，他很自然就问了。
"圣诞节快到了嘛，总要准备些礼物。"
"还是这么体贴。记得你大三那年的圣诞夜吗?我们在中正堂跳了一晚上的舞。"提起大学时的回忆让两人都放柔了心情。
"是啊，现在大概投那个能耐，一把老骨头啰。"她偏着头想着美好的画面。
"这倒是真的。"
两人相视而笑。
"以前在台南时，我们总在梦梦园吃冰，你说喝咖啡是那些痞子才会做的事情。想不到我们今天却一起喝着痞子专用的饮料了。"她选了个安全的话题--两个人的共同回忆。
他微笑，眼睛因为过往而显得朦胧，"你这几年好吗?我听说你一毕业就去美国念书了?"
他的眼光复杂，欣赏的、愧疚的、询问的、希望的……低头搅拌热咖啡，她不想探究，专心吃蛋糕好了。
"还不错吧，总算没白花我爸妈的钱，拿了个艺术治疗的硕士学位回来。"她边吃蛋糕边回答，毕竟曾为他动心过，她忍不住问："你呢?现在在哪里高就?"
"我当完兵出来工作一年了，现在是个网页设计师。你呢?"他无法将目光由她柔美的面庞移开。
"我在幼稚园当老师。"好奇妙，她从来没有想过再见会是这样的场面。
"还是那么喜欢小朋友?"他了解地问，她的纯真与爱心是当初吸引他的原因。
"你还记得?"她扬眉问道，随即又吃了一小口蛋糕，"嗯，蛋糕不错吃。"她对他露出满足的笑容。
他当初怎么会放弃这抹甜美的微笑，转而迷恋烟火般遥远短暂的晴美呢?为此，他已经后悔了三年，或许这次他可以好好把握。
"有男朋友吗?"他很小心地问。
明真啜了口拿铁，决定自己不喜欢。"干嘛?要帮我介绍啊?"
"那就是还没有啰。"他立刻心急地接话。
她对他做了个鬼脸，没男朋友很丢脸吗?哼，偏不告诉你。
"对了，你有没有跟慈幼社那群伙伴联络过?"她问，出国之后与过去那群朋友联系都断了。
"有啊，男生大部分跟我一样当完兵找工作，女生嫁人的已经好几个了。"
"真的?"哇，她等不及想知道是谁已经结婚了。
之后，他们的话题围绕着过去曾经共度的岁月，回忆总是美好的，虽然当不成情侣，她还是愿意与他做朋友，毕竟他是她年轻岁月的一段记忆。
"明真，我们可以继续保持联络吗?"范子平已经后悔了一次，不想后悔第二次。
"当然啰，或许我们还可以找大家出来聚会，好好聊-聊。"明真心里已经将他视为普通朋友，也以这样的态度回应他。
范子平当然对她的回答失望，不过既然明真没有男友，凭着他们过去对彼此的欣赏，他相信自己是很有胜算的，于是他打起精神开口与她订下周末约会。
"这个周末我要回台南。"她老实说。
"那下个周末?"其实他很想陪她一起回去。
也好，反正就是找回一个朋友嘛，她想着。
•••••••••••••••••••••
她已经养成与沈勋夜谈的习惯。
有时候话题会自然地脱离心亚，可是两人都不在意，他们有时言不及义，例如只是分享明真从网路上看过被一百个人笑过的笑话；有时则会提起某种他们都感兴趣的话题，例如网路。
就是避免谈及过去。
这晚，窗外北风呼呼，窗内他们听着GeorgeWinstone的December干净的钢琴旋律让两个人的心都澄净舒服。
"我这份幼稚园的工作算是暂时的，毕了业刚好婶婶的幼稚园有位老师请产假，就让我来试试看。"她随口提到。
"幼稚园是你婶婶的?"他有些惊讶。
"是啊。"她点头，浑身放松地伸个懒腰，朝他懒懒地笑着，"连这栋公寓都是爸妈赞助我，帮我付头期款买的。"
"你可真好命啊。"他低声笑着。
"是啊，老天也真疼我，现在要在台湾生存，没有父母的支持，真的会很辛苦。"她突然感叹，偏过头对着与她并肩坐着的沈勋微笑。
他安静地听着音乐并不回话。
"对了，怎么没听你提过你爸妈?"她很自然提了这个问题。
他维持原来的姿势一动不动，"他们早就过世了。"
事实上，他是个孤儿，被养父领养长大，他的养父是个外省老兵，一生颠沛流离，却克服命运的摆布，悉心照顾他，只是他还来不及报答养育之恩，就尝到了树欲静而风不止的伤痛。
人生一回，不就是不断失去挚爱吗?
比起他，明真像是温室里的花朵，是这样被细心呵护着，她有着不可思议的纯真和甜美。他低头看着她不知何时朝他伸出的温暖小手，慢慢抬眼将目光落在她温柔的眼眸之中。
"I'msorry。"她只能用这句英文来表示自己的感觉，任何中文都无法替代这句话。
"别浪费你的同情心。"他无法不用粗鲁掩饰此刻的脆弱。
但是她懂，眼中丰沛的情感让他有些狼狈，却又仿佛在寒冷的夜里，有人为他升起一座暖炉般温暖。
未假思索地，他抬起手轻轻抚摸她柔细的脸庞，温温的，而且真实。
看着他恍惚冥思的表情，明真了解他甚至没有发觉自己伸手触碰她，她动也不敢动，任他的手指万般轻柔地探索她的五官，要不是她正屏住呼吸，她可能已经叹息了。
非常细微地，她轻轻将脸颊贴着他温热的手掌摩挲，像只撒娇的小猫。
钢琴旋律此刻蓦然而止，突来的沉默却惊醒了他，他像被烫到一般立刻缩回手。
她在期待什么?
在自己还没思索出答案之前，她听到自己问："还要咖啡？"