序

似乎是在我的同学云离开人世后，我又变得容易伤感，很容易就哭了起来。

小时候我很爱哭的，长辈或师长的一句重话，就能让我两行泪水扑簌簌的流，三秒钟落泪，一点都难不倒我。

到台北读书工作的前几年，我还是很爱哭，直到几年后再度离开台北，我忽然觉得自己变得坚强了些，至少不会动不动就玩起三秒钟落泪的游戏。

曾经我以为，这辈子的泪水，大概被我哭光了，所以这几年我可以冷眼看任何连续剧，不掉一滴泪。（这是很厉害的，对吧？），可是，最近看某一部韩剧，突然又开始流泪了。

某日一早起床，翻开报纸，看到「向台湾老农和美丽稻穗行最后一次注目礼」这个标题，泪水就如断了线的珍珠一般，瞬间滑落（其实在写序时，写到这个标题，我又哭了一遍），它写的是得到二○○四台湾国际纪录片双年展首奖《无米乐》幕后点滴。亮很好命，没下田过，当然也没种过稻子，可是在《无米乐》还没得奖之前，我就对这部纪录片深深着迷，特别是昆滨伯在田边土地公庙前，拈香对着天地深深一鞠躬的情景，真诚朴实的令人动容。

写这本「宠爱小女人」的某个章节时，我写的正伤心流泪，正巧邮差来，家人还笑说：「妳是多久没看到邮差了，看到邮差来也不需要这么感动吧！」被笑之余，我倒是庆幸家里还有其他家人在，否则流着两行泪水去领挂号信，邮差说不定会以为我被家人虐待咧！

不过，亮并不是动不动就哭，也是要遇到真正令人感动的时候，才会打开泪水匣，为它添上一段感动的记录。

人生似乎就是这样一个阶段、一个阶段的累积上来。

在云飞升去见她信奉的主耶稣后，我常常梦见她，次数之多，令我感到讶异，因为在我印象中，没有同一个人会在短短半年内，在我梦里出现那么多回。

梦里，云没有离开，我们和另一个同学Miko，三人常一起去玩，有时候连几个男同学也一起去，麒当然也是其中一个。

有天，我忍不住打电话问麒，问他是否也会常梦到云，他说只偶尔梦过，还笑说，一定是以前云找我出去玩，我都没答应，所以现在才会……

有吗？仔细想想，除了有一回放几个同学鸽子，让他们在台北车站枯等－－这件事，同学们大概会记上一辈子吧？每见一回，总不忘拿出来笑谈一遍。其实那时我是对路不熟，又因联系不易，才会爽约的；之后的，若有空，我应该都有去。

不过，我承认，我这个人比较恋家，平日喜欢待在家里，不太喜欢出门，所以对我而言，写作真的是非常适合我的工作。

其实我也很羡慕作者们一起去喝下午茶，但除了还未减肥，不敢出门见人这个要点之外，总有很多事让我不能分身。

这个新系列的书名，要特别感谢如菁编，虽然她一度怀疑我知道书名后，可能会扁死她，但她能在百忙之中，帮很多作者想书名，还有写文案……其他一大堆的事，真是辛苦。编辑的工作真的很繁重。

有时候想想，作者只需要管好自己稿子的事，但编辑们却要肩负一大群作者的进度，工作量绝对比任何一个作者还多，辛苦的程度，令人心疼。

不过心疼归心疼，和如菁编不对盘的时候，她想砍死我，我还想扁死她咧！

有一次笑谈间，我答应了如菁编，等她结婚那天，我一定会去参加她的婚礼，她笑说要叫一群作者在她的婚礼上办签名会。

想见拓拔小亮和耕林其他未露过面的作者真面目吗？那就每人寄一张明信片到出版社，催如菁编快点结婚吧！