楔子
宋真宗．大中祥符三年（西元一○一○年）
「雀儿。」躺在床上的男子唤了声。
趴伏在桌上的女子动了下，双眸懒懒的眨动，在听见第二声叫唤时，睡意立即自眸中褪去，她清醒过来，转向床边。
「爹，」她起身走到床边。「您醒了？」
「扶我起来，我有话跟妳说。」
「是。」桑雀儿扶起义父，柔顺地在床边的圆凳上坐下。「您看起来精神很好。」她安慰地露出笑，义父病了三个多月，病情时好时坏，这些天病情突然转坏，清醒的时间不多，可现下瞧见义父双目清明，想来是病情有了起色。
「我也觉得精神好多了。」倪昌微笑，虽然脸上带着倦容，双颊也因这场病而凹陷下去，但思绪却是生病以来最清晰、透彻的一次。
「您饿了吧？我去煮些粥──」
「不急。」倪昌说道。「我现在很好，不怎么饿，听我说说话。」
「好。」桑雀儿顺从地点头。
「我刚刚作了个梦……」他微笑。「梦到我小时候在屋子前与人打陀螺，还到街上看杂耍，一边念书，一边看母亲替人缝衣裳。而后中了秀才，娶妻生子……」他顿了下，陷在回忆中。都是些快乐的琐事。
「像在看戏似的，一幕一幕看着自己由小到大，变成今天这个样子。一觉醒来，倒有点儿分不清现在是在梦中还是在现实中，想必这就是人家常说的『人生如梦』。」倪昌依旧是带着笑。
「这是好预兆。」桑雀儿笑道。「要能像爹这样作这等愉快的梦，想必也要有些福气才是，这表示爹的病要好转了。」
倪昌没有附和她的话，心中想的是另一件事。他明白桑雀儿说这话的用意，无非是想让他宽心，希望他的病能快些好起来，可他却有不同的想法，他觉得现在的思绪非常清明，大概是这辈子最清明的一次，若他的病真能有起色，他会感谢上苍，让他能苟延残喘再多活几年，可他心里清楚明白这大概是老天给他最后的一点时间了。
他记得母亲跟妻子过世时也是这样，两人都昏迷了一段时日，而后却突然清醒过来交代了些事，没几日就走了。
除了母亲与妻子，他也见过不少人有同样的情形，有人说这是回光返照，也有人说这是福气，是老天疼惜你，所以给你些时间交代身后事。
「雀儿，自妳进门后，帮了不少忙。」倪昌顿了下后才又继续道：「如果没有妳，这家早垮了。」
「爹，您别这么说。」桑雀儿立刻道。
「我说的是肺腑之言。」雀儿进门时，刚好是妻子生病倒下没多久的事，若不是她一手打理家务，照顾妻子、照顾明基，他一个人还真不知该怎么办。「我知道对不起妳，可除了妳，我也无人可托。」
桑雀儿不安地动了下。「爹，您怎么好好的说起这些──」
「妳听我把话说完。」倪昌叹口气。「若我的病能好，妳就当我没说过这些话，可我若走了──」
「爹──」
「妳就可怜、可怜我，替我照顾明基。」他将话给说完。
「照顾明基是雀儿分内的事，爹何必这样说呢！」桑雀儿不安地站起身。
「我知道妳一定会照顾明基的，」倪昌立刻道。「可我又觉得愧对了妳……」
「您别这样说──」
「我真怕毁了妳这辈子。」倪昌抓紧被单。「但我走了后，就只剩明基一个人，我是怎样也安不了心的──」
「爹，」雀儿在床边蹲下，握住他发抖的双手。「您别担心，我会照顾明基的。」
「可照顾他，怕就要误了妳一生。」他的眉头纠结在一块儿，神情焦虑痛苦。
「我是明基的妻子──」
「不，别这么说。」倪昌打断她的话。「就算我走了，也不许你们拜堂成亲，要妳照顾明基已经很自私了，我不能再用这样的枷锁把妳锁在他身边，这对妳不公平。我只盼……只盼哪一天妳能找到个好对象，他……他若肯接受明基……那我也就瞑目了。」
「爹毋需担心，我会照顾明基的，咱们有一大片菜园，饿不死的。」她微笑地说着，希望他能安下心来。「再说我是胡大人身边不可或缺的左右手，他给的俸银够我们过生活，还有邻居们的帮忙，生活不会有问题的。您别胡思乱想，安心养病才是。」
倪昌露出笑。「倒是，我是不担心你们的生计，」他叹口气。「我只是担心你们的生活，我若走了，家中没有长辈大人作主，留妳一个手无缚鸡之力的女人，万一让人欺负──」
「您别净想这些让自个儿烦恼，会有谁欺负我？」桑雀儿仍是带着笑。「爹不是说过吗？不管眼前的事多混乱，一次只解决一件事，不要贪心、不要心急、不要庸人自扰。」
倪昌愣了下，随即露出笑。「是啊！我是讲过这话，平常都是我在安慰人，没想到今天却轮到妳来安慰我。」
「我去端些东西──」
「雀儿，」他打断她的话。「我知道官府需要像妳这样的人，可是相对来说妳也容易陷入危险，还记得一年前发生的事吗？妳的头被敲了一下，差点连命都没有──」
「爹，」她握住他的手。「我知道您担心我，我会小心的。」
「没人在妳身边保护妳，我如何安得下心。」他忧心地看着她。「答应我，在官府最多再待一年，就找个人嫁了。」
「爹──」
「答应我。」他紧握她的手腕。
「好。」雀儿颔首。「您别激动。」
他终于安心地露出笑。「我肚子有些饿了。」
「我这就去煮些粥。」她立刻道。
她一走出房，倪昌便安心地合上双眼。清风自窗外吹入，烛火摇曳，他彷佛听见小时候打陀螺、陀螺掉在地上的声音，他看着陀螺转得飞快，而后慢慢减速，愈转愈慢、愈转愈慢……终至静止……