第一章

是有這樣的人，永遠渴望擁抱。永遠的沒安全感，欠缺自我意識，欠缺定位能力。

不能夠獨立，不能夠站立。

要依附另一副軀體，供他依傍，給他支持和溫暖。

就像一顆樹熊，畢生掛在樹枝上或是人類的脖子上生存。迷迷懵懵，糊糊塗塗。

但樹熊，是受保護動物，它們絕對有權利，要求永生的擁抱。

然而人類不一樣，人類要求高度生存技能，沒有人會在你張開雙臂，渴求擁抱時自動趨前給予慰藉。

但可兒會說：不，不，我在蘭桂坊張開手，便有男人走過來付出擁抱。

那擁抱持久不散，大家抱著抱著，由一間酒吧走到另一間，由一條街蕩到另一條，晚上抱至天亮，由過去擁抱到將來。

可兒說：那便是我的生死，由擁抱著的一雙臂彎走到另外一雙，腐蝕在別人懷裡。

十九歲，半生埋在人家的臂彎中度過。

那兩條短短的街有多少渴望擁抱的人?渴望被愛，渴望去愛，勇敢而直接，可是，最終什麼也得不到。

這夜可兒抱著個有點肥胖的男人。他們唱卡拉OK，他們喝酒猜枚，他們擁抱接吻。坐在四周的人當中有些認識可兒，曾給予她擁抱，聽過她的夢囈，吻過她的髮香。

沒有人鄙視她，她不是唯一的一個。但許多人都念記她，她時常笑，表情有趣，身段可愛，發音咬字的時候在有濃濃的捲舌音。

總之，他們明白可兒，她像三歲的小女孩，永遠渴望大人的抱擁。

在肥胖先生的懷中睡至天亮。可兒起床穿回衣服，漱口抹面，離開男人的家上班。

辦公室有替換的衣服，抽屜裡有昨天吃剩的杏仁餅。可兒在地車人堆中想著，肥胖先生此刻有否掛念她。

他長得並不有型，職業也不高尚，人品……大概也不會好到哪裡。但他的擁抱溫暖有力，可兒回想起，還是不禁心裡感謝他。

然而在午膳期間撥電話給肥胖先生時，他的語氣卻顯得十分勉強。

「嘻嘻……睡醒了嗎……知我是誰嗎?」可兒嬌嗲地問。

「啊……唔……啊!是你!你好……」

「什麼你好我好，好像才第一次見面似的。」可兒抗議。

肥胖先生心想：不過是第二天認識。

可兒嘻笑兩聲，說：「今夜我來你家好不好?」

男人想了想，應了一聲，然後收線。

肥胖先生才不想再與她見面，事實上他要在晚上趕著替自己的出入口公司查貨，還要在半夜打電話向加拿大的太太報到。

可兒哪會理會這麼多，就算她知道了，她也會趕到肥胖先生家裡，好好讓他抱一會。

可是，肥胖先生不在家，可兒等到十一時多，便走回蘭桂坊，搜了多間酒吧還是找不著他。

在Cactus，可兒給人叫停，回頭一望，是玩具廠的Tony，他是兩個月前可兒在JJ's認識的，他是其中一個樹熊症的治療師。可兒看見他，便不期然地投進他懷裡，也忘記了當初她要求他擁抱多一個晚上，他拒絕了自己的悲哀。

學懂了，學乖了，明知道都是這樣。一雙願意一生擁抱的臂彎可遇不可求，就在未碰上之時，便由得這樣好了。

是嬰孩時期缺乏父母呵護的結果嗎?抑或是樣子不算標青、成績普通，從未受過重視的學生時代的後遺症?

內心潛藏著一股強大的被愛慾望，受重視受保護的快意。只要躲在人家的懷裡，不理會是誰，她便會笑了。

每個單獨的夜也是寂寞難耐，就算不故意去想自己的孤獨，卻還是孤獨得贊助。可兒永遠不能夠隨自己一人的感受，明知外頭找著的臂彎都狠心無情，可兒寧願給多一人拋棄，也不願多一夜孤寂。

照樣地，她迷惘地往那兩條小斜路走去，加上一身「武裝」、一面脂粉，俘擄另一雙臂彎。

只是，不知是否下雨的關係，兩條街都人丁單薄，熟口熟面都是那一堆，對可兒失卻了好奇心的一堆。

可兒走進這夜的第二間酒吧，她坐到一名穿著黃色西裝的黑色T恤的男人身旁，她笑說：「Ringo，好嗎?」

叫Ringo的男人有反應，望了可兒一眼。「噢，可兒，是你。」招呼是打了，但語氣和表情卻不大熱衷。

「近來好嗎?」可兒問。

「很好，無穿無爛。你，又來這兒……兜圈?」

可兒笑：「碰朋友！

男人捧酒杯用力地下頭，說：「去希臘Bar，阿棋阿麥他們在那裡。」有點趕她離開的意思。

可兒微微把頭一側，輕輕依在他肩膊上。「我不喜歡他們啊!」

不知怎地，Ringo發脾氣：「我也不喜歡你，你不適合我，你走吧!」

可兒一呆，然後跳下椅子，彭彭彭地跑出街。雨很大，她沒有雨傘，因為受了氣，她不想就此停下，只好跑呀跑，短短的頭髮給淋濕了，像只小箭豬。

她跑到對街Propaganda門外。

雖然是雨天，但如貫地，打扮有型的男人一個個入場。

可兒心血來潮，決定回家換個裝扮，今晚就到Propaganda去。

那兒要多少男人有多少，雖然明知那裡的男人只愛男人。

一小時後她再來之時，已是一身男裝：恤衫西裝褸牛仔褲，加上短髮和架了眼鏡的面孔，在黑漆漆的環境下，恐怕認不出是男是女來。

三百多個男人中，大概只有五、六個女孩子。男人當中有些貼牆對望，有些圍在一起，有部分手拖手親密耳語，垂下頭。她是不由自主地渴望擁抱，沒有別人的身體，彷彿生命便不完全。

她站到舞池旁，身邊站了十來個男孩子，有一對對的，也有單獨的，全部面向舞池，看著池中的人。

站了一會後，可兒看見身邊兩個穿白衫的男孩子，由輕輕勾手指進而抱腰接吻，因而她學懂了。

燈光很暗，她看不清身邊人的樣貌，只見一名長髮男孩在兩步之隔外，優美的輪廓在漆黑中還隱約可見。就是他，可兒心中暗忖。今夜就要他。

她走到男孩子的身後，輕輕撩起他頸後的長髮，輕飄飄的，她吻在他的頸背。

男孩轉過面來，觸及可兒在平光眼後的明亮目光。

男孩笑了，在她耳畔說了一句：「沒有見過你。」

可兒也笑。心想，那當然了。

男孩溫柔地望著她，她心一軟，便倒在男孩的懷裡。

起初還是好端端的，但不一會，男孩推開她說：「你是個女的!」

聲線不高不低，剛巧身旁兩個擁抱著的男人聽到，瞪在可兒的面上。可兒望了望身旁的人，然後對男孩說：「不……請聽我說。」

男孩望著她，沒說話。

可兒請求：「可不可以到外邊說說話?」

男孩打量她一會，點頭。

迂迴地到達外頭，在明亮街燈下，男孩摘下可兒面上的眼鏡，更加肯定她是個女孩。

男孩說話，語調凌厲：「我不喜歡玩。」

可兒望向他的眼睛此刻紅起來，從喉嚨發出的聲音也沙啞了：「求你，我只想要一個擁抱。」

她的淚流下。

男孩心軟，也就張開雙臂把她擁入懷。可兒哭得更狠。

「有什麼事?」男孩問：「有病麼??

可兒嚎哭，哭得雙腳軟倒地上。

男孩不知所措，也只好蹲到地上來。「不要哭……不不，放心哭好了。」他安慰陌生的人。

可兒抓著他，嗚咽：「今夜讓我到你家。」

男孩考慮了片刻，然後安置可兒在路旁，接著走回Propaganda通知友人。

再回到可兒身邊之時，可兒已抹乾眼淚，端端正正站在欄杆旁等待他。

男孩叫做浪，獨居跑馬地一開放式單位，職業為廣告設計師。

浪帶可兒歸家，預先約法三章：「只是睡，知道嗎?」

可兒乖巧地點頭，逕自走到雪櫃拿牛奶飲用。可兒真的安安樂樂睡了一覺，到醒來之時，已是正午，浪正在浴間吹頭髮。

門鈴響，浪應門，進來的是浪的三名友人，其中一名個子小但健碩的男人看到蜷在被窩的可兒，禁不住驚奇：「浪，你搞什麼?」

浪擺擺手。「普通朋友借宿。」

可兒醒目地說了聲「早晨」，然後抱著衣服鑽到浴間去，忙著沐浴刷牙洗面，朦朧中不知他們在說些什麼。未幾，浪敲門：「可以進來嗎?」

可兒披上浪掛在門邊的浴袍，開門迎進。浪看見她穿著自己的浴袍，便笑：「不怕染上愛滋病?」可兒也笑：「別騙我，愛滋病不是這樣傳染的。」

浪言歸正傳：「待會我會外出，你自便。」

「你今晚會回來嗎?」可兒問。

浪聳聳肩。「當然了。」

為了感謝浪的善待，可兒買了露筍、羊排和紅酒，要為浪準備豐富的晚餐。八時準備好食物，浪十一時才回家。甫進門的頭一句話是：「怎麼，你還在?」可兒笑，露出兩隻大門牙。「為了報答你，吃啊!」

浪望著她，歎了一口氣。他坐下來，對可兒說：「你不能再留下了，我不能和女人相處的。」

「我只不過想跟你做普通朋友。」可兒垂下頭，可憐兮兮。浪回想起昨晚可兒假扮男孩子吻向他頸背，便知道這女人是明知故犯不要控制型，是故他強硬起來：「總之，這裡不歡迎女人。」

可兒嘟長小嘴點點頭，無可奈何。浪舉起叉吃了半截露筍，心裡忍不住讚好，美味食物到肚，趕她走的意欲便沒那麼強。他邊吃邊問她：「沒有朋友嗎?」

可兒搖頭。

浪心想，怪不得這女人流離失所。寂寞時沒人和她分擔，又沒有嗜好和事業寄托，只會傻乎乎四周圍要人擁抱。

可兒還是得離開。雖然離開男人的家已是熟能生巧，可兒還是有點捨不得。這位浪先生似乎非常宅心仁厚。可兒就如那些飽受虐待的孤兒，稍為有人對她好一些，便會感動至苦苦相隨。當然和浪的結果會不一樣，浪不是平常男人。

抖斁神，可兒繼續白天做她的接線生，晚上便四處找人擁抱。

日復日，月復月。這樣的日子大概也有兩年多，在離開學校至今，她的樹熊症一直延續下去，而且因為治療師全都欠缺醫德，亦缺乏愛心，全部只治標不治本，是故可兒更多了自暴自棄這種併發症。

這夜，她喝多了，就在斜坡頂的角落，敲碎手中的酒瓶，胡胡混混地插到手腕裡去。

兩名外國女孩子經過看到，把可兒制止著，另外有兩名似是巴基斯坦籍的男人駐足觀看，再有三名中國藉男子擦身而過。兩名外國女孩子商量一會，然後離開可兒，也不知是否替她報警。可兒頹然蹲在那角落，看看用腕上倒插的玻璃碎和血。白著嘴唇在想，是不是快要死了。死了會不會好一點?橫豎沒人關心的人，生與死其實沒多大分別。

駐足的巴借男人看了一會也走了，擦過的路人甚至不望她一眼。她合上眼睛，等待死亡。

浪是在這時候走過，他起初只以為那是個喝醉了的女人，後來仔細一看，這女人的手腕正在淌血，於是，他便蹲到這女人跟前。

他看到可兒的臉，驚奇了。「是你!」

她看到是他，扁扁嘴，眼淚便滾下來。浪搖頭，低罵：「你這女人。」繼而再在心中加一句：只有傻瓜才會喜歡女人。

浪背了可兒到醫院急救。問清楚她家中乏人照顧，便吩咐她留在他那裡住幾天。他想，他永世也不會忘懷她聽到這句話後開心狂呼的喜悅。這女人，嚴重缺愛，就快死。

往後幾天，可兒便住在浪的單位裡，傷口不痛時便幫忙作家務，留在別人家裡自然有了等待的目標，心神得以寄托，漸漸地，可兒願意再笑。

浪是個好男人。職業穩定、溫文體貼、品味高、有幽默感，這些特質，可兒輕易地察覺到，甚至可以說，浪是她所遇的男人中，最優秀的一位。

早上看到可兒臉上長暗瘡，黃昏回家他右手一瓶暗瘡膏，左手半打清涼茶；可兒失血，要養傷，他補口雞精樣樣有；只不過住上數天，他也為她齊備各樣女性用品。奉她一如上賓。

她抬著下巴看他對牢電腦螢幕工作的背影，心中納罕，他對她那麼好做什，他又不喜歡女人，況且自己對他根本毫無益處。她想不通。

最終，她坦白地問：「你為什麼對我這麼好?」

他定了定神，回頭自然地說：「我把你看作朋友。」說過後，又埋首電腦。

朋友。只有真正單純的人才會毫不介懷對方的身份和過去，把相處不深的人看成朋友。可兒忽爾很感動很感動。由小到大，沒人真正關心過她，父親早早拋下她兩母女，母親又嫌她拖累，把小可兒送給鄰居照顧，但偏就是伙食費給不足，鄰居的太太有空便對著她埋怨，最後洗廁的是她，睡廁所的也是她，七歲了，未有機會讀小說，自己的名字也是僅僅會寫。隔了半年，鄰居見可兒的媽媽沒再來過，便把可兒送到保良局，一住便是五年。

到十二歲多一點，可兒的母親才在保良局接她走，卻偏就是死口不認自己是她母親，可兒清楚知道母親不認她。她說自己是她表妹，若果她不乖，便趕她走。於是，可兒便跟著她的母親和母親的男人一起生活在二百尺的房子裡，他們睡在房間，她在走廊打地鋪。

一直以來，沒有人用好面色對可兒說過半句話。在學校，老師和同學都對這個年紀特別大，學習態度又散漫頹廢的女孩子無好感，她的樣子特別疲倦，校服裙特別皺，又特別不合群。在母親的家中，永遠像是多餘的一個，母親只顧哄著自己的男人，把錢往他身上花，甚至可兒的內衣褲，都是母親不要的舊貨，遲管母親的尺碼比她大兩號，而且已穿得變形霉舊。

那時候，可兒日日夜夜地想，如果有個愛她的人，那會多好，他人抱著她、呵護她，待她如寶，把最好的給她，永遠地珍惜她。

最後，在十六歲，可兒母親的男人因交通失事死了，母親跟著自殺。而可兒也退了學，開始她尋找擁抱的生命。

很多很多的人願意付出擁抱，但從沒人付過半點愛，一點點也沒有，擁抱卻是與日人俱增。可兒沒有分析過原因，她不是慣於分析的女人，只是事實教她以為，現實就是那樣，沒有愛，愛是神話，又或許，愛是謊話。

甚至也沒有，只在一天天地沉淪。忽然浪的一句話，教她垂下頭紅了眼，良久不能說話。

「怎麼了，我們今晚到外頭吃抑或什麼?」浪對著光幕問她。

她撲到他身後，抱住他。「你真心把我當作朋友?」

「當然了，但請放開我，我最怕被女人擁抱!」浪抗議。

可兒偷偷地笑，就是在此刻，她在心中說：但我最想抱的就是你，從今以後我只要抱你一個。

這個女人，真的守著她的諾言，不再四處找人抱，學習收藏孤寂。

浪對她說：「抑壓對男人的思緒，最好的辦法便是想著自己的優點，誘使自己愛自己，對自己好一些，令自己進步一些。我自己也是用這個方法呀。來，我們齊來做西瓜面膜，一日靚過一日。」

可兒吃吃笑，躺下來與浪齊齊facial。她合上眼，想到明天會與浪去shopping，後天和他到YY玩，下星期和他以及他的朋友到南丫島吃海鮮，愈想愈快樂。

這麼大個人了，要數這段日子最似個人。

她辭了接線生的工作，到浪的廣告公司幫忙，工作重要了，自我意識也強了，浪和他的友人又對她好，看來可兒不會再自暴自棄了。

只是在一個星期六晚，在Propaganda的途中，可兒看到浪在暗街處與一男子擁吻，剎那間可兒轉身便逃，一直往下跑，鑽到Graffiti裡。

這夜，樹熊症又再復發。

可兒喝得爛醉，又哭又笑地倒在兩名外國男人懷中，東歪西倒，魂遊太虛。

剛巧浪的一名友人在Graffiti看到她，便致電浪來帶她走。醉眼朦朧，可兒還是辯認得到浪和他身邊的男人，那就是他抱著擁吻的那個。迷迷糊糊間，她聽到浪說了一句：「你真不爭氣。」

可兒哭了，這回喝醉原是為誰?

後來可兒知道，浪的伴侶名叫Diva，是著名時裝集團的買手。可兒便在心裡想，那多好，外形優秀工作出色又與浪合拍，浪配他，天作之合。

與其每次看見他與浪一起感到難過，倒不如乾脆疏遠他們，好過一點。

於是，可兒找了份接待員的工作，晚上進修秘書課程，名正言順地忙忙忙，和浪的距離拉遠了。

但可怕的樹熊症還未根治，無時無刻，她仍舊想念別人的擁抱。好幾次，雙腳不聽話，踏著高跟鞋咯咯咯地走回那兩條斜路，只是必念一轉，想起浪，便又咯咯咯地回家去。

最後，可兒想到一個辦法，便是自己抱自己，抱枕頭，抱沙發，還有抱手袋。

她買了好幾個大大的手袋，把手巾、外套、頭巾、絲巾、內衣褲一律塞進去，然後抱著四處逛，自己給自己慰藉。

日子久了，抱大手袋的可兒在蘭桂坊出了名，大家都知在夜裡她會抱著袋四處去，那大袋內不時裝有四季的衣服。

似乎比從前不可怕。

但可兒知道，衣服是用來給予溫暖，萬一感覺淒涼孤單，她可以披一件上身，然後抱著鬆鬆兩袖，又可以捱多一個晚上。

是古怪，但也總算守了自己的諾言。

不再給人擁抱了，就只想抱浪。

若果永世也得不到他的擁抱，便立心等待一個關心自己，真正對自己好的人出現，然後生生死死，互相擁抱著過活。

不知要待到何時。但曾經，浪教曉了她什麼是真的關懷，她願意等。

當鋪

中年男人擁有一間當鋪。

位於鬧市大街之盡，人車往遠，塵多煙濃。但當鋪的一角卻出奇地幽靜，塵不進煙不薰，陣陣爽心涼意，彷彿出現在此間只是偶然，又或是幻覺。

但站在要櫃面後的男人卻是實實在在的，你遞上有價值的東西，他會一疊疊紙幣推到你面前。

現今社會經濟發達，只要有心，沒有找不到工作的道理，太平盛世，要愁的不再是兩餐溫飽。

照道理，當鋪的生意該不怎麼好。

但這間卻除外。

無論時勢變得怎樣，經濟狀況如何，它總有一定的客路——

因為，它收受的不只是金銀銅鐵，它收受的是一切你願意出賣的東西。

今日，中年男人準備了一個直徑八寸的玻璃瓶。他用高溫把它消毒過後，等待下午使用。

中年男人想，那個客人今天必會再來，他每一天也在等錢用。

他賣了他的股票，然後是公司，繼而是汽車、古董、房子。三個月前他賣了妻子、女兒，然後再賣他的小兒子。

中年男人一直知道這人的存在，他計算過，這人會在破產後第四十七天來和他交易。

果然，他準時來了，帶著一身一心的落泊。

下午三時，當鋪的門被推開，破產的客人舉步艱難地走進來。

他面容滄桑，頭髮斑白，而且，左手和右腳沒有了，整齊地被切去，留下空空如也的衫袖和褲襠。

中年男人讓他先開口。他說話：「我還有什麼值錢?」

中年男人對這等情形司空見慣，只是職業性地告訴他：「你再沒有什麼是有用的了。」

男人露出悲痛而絕望的神色，提高了嗓門：「我把我的腎、肝、膽和左手右腳當了給你，若果不是你逐件逐件壓我價，我哪會變成這樣子!你現在竟然連一句客氣話也懶得說……」

中年男人怕煩，打斷了客人的說話，乾脆告訴他：「好吧，你還要當的話，便當掉你的心。」

那人一聽，餘下一隻腳忽然軟了下來，他跪到地上，崩潰地嚎哭。

中年男人雙眼一溜，視而不見。他只知道今天取走了他的心後，當鋪又要蒸發一段時候……

三個月後，客人的債還清了，他拿著一疊當票，再次走到那沙塵不侵的角落，可是當鋪卻是重門深鎖。

他抓住手裡的一疊紅色紙張，忽然變白，紙上的字也突然消失了。

他張大了口，啊，典當了的贖不回了。可怕的是，他連心也當了出去。

劈啪一聲，他頓覺體內空空如也，人如橡皮，滑到地上——把一切典當出去的人正式死掉。

他一死，當鋪的鎖再次自動鬆開，當鋪今天又再開張大潔，表情呆然、臉色青白，但嘴角沁紅的一干舊客人，陸陸續續地下浮上來，捧來一個個花牌和花藍……

中年男人忘記了他經營這所當鋪有多少日子，但沒有一千也有八百年吧!

客人拿來典當的東西不外是心肝脾肺腎，又或是腦袋和性命，他收慣偷慣，也沒餘下多少惻隱之心。

只是今天，他忍不住對那個十六歲的少女說：「你好好想一想吧!」

少女卻是固執非常：「感情是最可有可無的東西，為什麼你還要我考慮?」

中年男人搖了搖頭。「我寧可你當掉你的腎，又或是你其中一隻耳朵的耳膜，」他翻看他的電話紀錄，再說：「不如這樣吧，我們現在正缺少一把長髮，開高點價錢給你……」

誰知少女開口說：「我知道感情的典當價很高，僅次於最心愛的人的性命。你知道嗎?我當了感情給你，這生便衣食無憂了。」

中年男人鬥不過她，便只好隨她。他帶她走進密室，讓她對儀器傾注下感情，然後看著她表情麻木地離開。從今以後，喜怒哀樂將會與她隔絕。

中年男人望著她的背影，不期然心裡頭一酸。他知道她將過著猶如植物的一生。

他對少女就是念念不忘，不是出於傾慕，而是，他真希望有朝一日，少女會來贖回她所拋棄的。

這有違他的經營之道。千百年來，他把人客的器官、手腳，甚至自尊、成就、家庭、生命，一一在保管期間賣斷給別人，以求新鮮熱辣，價高者得。

但少女的一片感情，他卻珍而重之保存著，放在密室的夾層內。

雖然純真的少女感情價值連城，但動了惻隱之心的他寧願少賺一筆。

也不知過了多少個日子，他不停地把人客的眼睛鼻子手板大腿智慧福氣接收買賣，奪取了別人身上的，技巧地放到一擲千金的買家手裡。

當鋪開門關門，就是不見那要錢不要感情的少女的影蹤。

漸漸，中年男人認為她不會回來贖回感情了。

也漸漸，他開始忘記她。

絕望的人客來來去去，身外物賣完賣剩，接下來是出賣肢體和感情，但中年男人再也沒遇上在十六歲已看破世情的女孩子。

而他自己，倒是有點厭倦收收賣賣的營生。

轉眼，過了許多許多年。

這陣子，中年男人心情特別愉快，每天也是笑咪咪的，對人客也特別友善和氣，臉上的神情無時無刻也充滿期待。

當鋪來了一個客人。

那是位六十來歲的老太太，衣著潔淨樸素，她抱著皮包在當鋪外猶豫良久，才輕輕步進。

老太太看到櫃面後的中年男人，她先是沉默半晌，繼而說：「真的一點也沒變，這裡依舊幽秘，一塵不染；而你，和五十年前一個模樣，現在，我也比你老了。」

說過後，老太太遞上當票。

中年男人一看，過去數十年的種種一下子記起來。這老婦人是五十年前那捨棄感情的少女，只有她，有權拿當票回來贖回她曾嫌棄的，因為，這當鋪擁有者只曾為她一個保留贖回的權利。

現在他望著老去的她，卻只有心酸和歉意。

她來遲了。