APP下载
内容简介
内容简介：
我舅舅上个世纪（20世纪）末生活在世界上。
有件事我们大家都知道：在中国，历史以三十年为极限，我们不可能知道三十年以前的事。
我舅舅比我大了三十多岁，所以他的事我就不大知道——更正确的说法是不该知道。
他留下了一大堆的笔记、相片，除此之外，我还记得他的样子。
他是个肤色黝黑的大个子，年轻时头发很多，老了就秃了。
他们那个时候的事情，我们知道的只是：当时烧煤，烧得整个天空乌烟障气，而且大多数人骑车上班。
自行车这种体育器械，在当年是一种代步工具，样子和今天的也大不相同，在两个轮子之间有一个三角形的钢管架子，还有一根管子竖在此架子之上。
流传到现在的车里有一小部分该管子上面有个车座，另一部分上面什么都没有；此种情形使考古学家大惑不解，有人说后一些车子的座子遗失了，还有人提出了更深刻的解释——当时的人里有一部分是受信任的，可以享受比较好的生活，有座的车就属于他们。
另一部分人不受信任，所以必须一刻不停地折磨自己，才能得到活下去的权利，故而这种不带座子的自行车就是他们对肛门、会阴部实施自残自虐的工具。
根据我的童年印象，这后一种说法颇为牵强。
我还记得人们是怎样骑自行车的。
但是我不想和权威争辩——上级现在还信任我，我也不想自讨没趣。